Комментарий · Спорт

Олимпиада — это вам не игры, это всерьез

Неутомительный фоторассказ о главном спортивном событии четырех лет — с пояснительной запиской для соучастников «Новой»

Юрий Сафронов, обозреватель «Новой», Париж

В среду в Париже открывается Паралимпиада. Последний горячий повод вспомнить о выдающихся парижских Олимпийских играх, на которых «полпредом» «Новой» был Юрий Сафронов. По такому важному случаю публикуем эмоциональные кадры, попавшие в объектив нашего обозревателя, — с комментариями автора.

Фото: Юрий Сафронов / «Новая газета»

Здравствуйте, дорогие читатели и соучастники!

Это Юрий Сафронов, проводник «Новой» по Играм-2024 и вообще корреспондент на все случаи жизни во Франции.

Начну с того, что на эту Олимпиаду я попал случайно (о спорте не писал лет двадцать), в последний момент, по воле непредсказуемых обстоятельств и двух добрых фей-бюрократок из Международного олимпийского комитета.

По этим же странным причинам мне разрешили делать фотографии, что вообще-то задача и прерогатива профессиональных фотографов с большой буквы «Ф» (и с такими же большими «пушками» на плечах). Так что не ищите здесь, пожалуйста, снимков на соискание премии World Press Photo (в серии «Спорт» или «Эмоции»). Но и эмоций, и спорта в этой публикации все-таки будет достаточно.

***

…Получив аккредитацию на Игры и билет на церемонию открытия за час до церемонии, я вынужден был вбежать на трибуны уже позже самых высоких и самых официальных гостей, нашел свободное место (вдали от них — ближе не дали), успокоился и, довольный собой, принялся ждать. В перерывах пощелкивая относительно легким «Пентаксом» в сторону «звезд» и всего, что казалось примечательным.

Фото: Юрий Сафронов / «Новая газета»

Быстро выяснилось, что цепочка олимпийского везения закончилась, тучи стали сгущаться над головой: с неба сначала робко капнуло, потом настойчиво пошло, а затем — внаглую и без перерыва полило собрание парижских атмосферных осадков. Сначала я, не взявший ни зонта, ни даже полиэтилен-пакета — чтобы прикрыть если не глупую голову, то хотя бы рюкзак с фотоаппаратом, — вспомнил предсказание мэра Парижа Анн Идальго («Дождя не будет, потому что сегодня день святой Анны») с улыбкой, потом — с легким раздражением, и наконец — с нервным внутренним смехом. Посмотрел на «св. Анну», сидевшую на трибунах под сухой крышей недалеко от президента Макрона…

Затем на всякий случай попрощался с фотоаппаратом и перспективой провести первые и, вероятно, последние в моей жизни Олимпийские игры по задуманному сценарию и в задуманном в формате — в жанре неутомительных фоторассказов.

Никогда в жизни я не промокал насквозь примерно тысячу раз подряд.

Фото: Юрий Сафронов / «Новая газета»

Спасли этот день для меня, пожалуй, лишь два впечатления: Селин Дион, гениально исполнившая с верхотуры Эйфелевой башни «Гимн любви» Эдит Пиаф, и представители делегации Саудовской Аравии. Надо было видеть, с каким организованным автоматизмом они махали флажками, встречая свою команду и даже не пытаясь сделать вид, что замечают какой-то там дождь, переходящий в ливень.

Фото: Юрий Сафронов / «Новая газета»

Как пошутил тогда глава Оргкомитета ОИ-2024 Тони Эстанге (не по их поводу, а вообще): «Когда мы любим игры, мы не позволяем нескольким каплям дождя произвести на нас впечатление».

***

К слову, о впечатлениях — импрессионистский взгляд на эту незабываемую церемонию — перед вами.

Фото: Юрий Сафронов / «Новая газета»

Как и самый популярный персонаж этой церемонии — Зинедин Зидан, оказавшийся еще и неплохим актером. И доказавший одновременно, что все равно не кино, а футбол остается для большинства искусством номер один. Трибуны встречали Зидана как бога, и даже знакомые нам саудовские шейхи (или их приближенные? помогите разобраться с униформой…) рванули поближе к подиуму, на котором с Олимпийским огнем стоял Он. Не Прометей, но Зизу.

Фото: Юрий Сафронов / «Новая газета»

А фотоаппарат, к счастью, не промок — не знаю, как это у него получилось.

***

«Командой мечты» и «безоговорочным фаворитом» на этой Олимпиаде, как и на предыдущих, была сборная США по баскетболу. И кажется, эта роль ей так надоела, что она чуть не продула в полуфинале сборной Сербии. Спас универсальный гений, разыгрывающий Стефен Карр, для которого в его 36 это была первая и, видимо тоже, последняя Олимпиада. Конечно, в финале с французами остальные дримтимовцы взяли себя в руки и уже не позволяли хозяевам понадеяться на торжество непредсказуемости, но все равно в самые решающие моменты главным выручалой на площадке был он — Карр. Запомним его таким. На этом снимке — еще не конец финального матча, но один из моментов в концовке, когда Стеф, в годину игрового саспенса, заколотил в корзину Франции очередные 3 очка.

Фото: Юрий Сафронов / «Новая газета»

А вот еще, пожалуйста, — красота игрового момента, снятая с высоты «полета» неаккредитованного фотографа (Те, что с «пушками», могли сидеть у самой площадки, а мне в большинстве случаев приходилось щелкать метров с 50, отбиваясь от претензий стадионных «надзирателей» с их требованиями «немедленно убрать камеру»… Но у меня-то в смартфоне «окончательная бумажка» была от феи)… Вернемся к моменту… Атакующий защитник «Дрим-тим» Девин Букер выцарапывает мяч у француза в центре площадки, чтобы передать его Стефену Карру; об «маленького» Стефа (1,88), как об скалу, разбивается другой противник, Стеф сейчас получит мяч и…

Фото: Юрий Сафронов / «Новая газета»

Не помню, забьет или нет. Уже не важно. Помню, что он забивал почти все. Посмотрите, как радуется Карр перед церемонией награждения. Это он показывает Энтони Эдвардсу на верхнюю ступеньку пьедестала, куда им с товарищами сейчас нужно будет взойти.

Фото: Юрий Сафронов / «Новая газета»

***

На соседней ступеньке стояла сборная Франции. В наш с вами объектив* попал взгляд тяжелого форварда Матиаса Лессора, в тот момент, когда он увидел проходившего мимо новенького главу Международной федерации баскетбола (избран в 2023-м), пожилого катарского шейха Сауда Али Аль Тани.

Фото: Юрий Сафронов / «Новая газета»

На лице тяжелого форварда мы видим смесь (гамму?) чувств, главным из которых, вероятно, является удивление.

Во взгляде влетевшего (в том же матче) в закуток для профессиональных фотографов француза Гершона Ябуселе явно читается сожаление по поводу упущенного момента, желание хоть немножко еще отдохнуть, прежде чем партнер по команде Исайя Кординье подаст руку помощи, сетование на несправедливость судьбы, сочувствие родной Франции, мысли о том, как она, бедная, переживет это поражение в баскетбольном финале…

Фото: Юрий Сафронов / «Новая газета»

Во взгляде взявшего круглую швабру волонтера мы видим лишь сосредоточенность: святой, ничего не требующий человек (их было 45 тысяч, бесплатно и доброжелательно работавших на этой Олимпиаде) ищет на площадке те места, которые, по его мнению, необходимо быстро зачистить от следов падения гиганта.

Фотографы, сидящие рядышком с решившим прилечь Ябуселе, в этот момент уже, кажется, утратили к гиганту всякий интерес. Они, вероятно, уже отсняли момент падения и теперь выбирают на экранчиках своих «кэнонов» да «никонов» лучший кадр, чтобы быстренько запульнуть в редакцию.

***

Во взгляде сидящего в секторе для прыжков в высоту на «Стад де Франс» человека (арбитра?) мы читаем то ли полное безразличие к тому, что происходит у него прямо перед носом (а ведь только что красиво, и главное — удачно, прыгнула будущая вице-чемпионка Олимпиады, австралийка Никола Олислагерс), то ли слишком сосредоточенное внимание к проходящему… То ли он просто уснул на рабочем месте, убаюканный плеском трибун…

Фото: Юрий Сафронов / «Новая газета»

Та же «загадка Джоконды» — и в этом кадре, где знакомый нам человек в шляпе смотрит на сходящую с мата после победного прыжка рекордсменку мира Ярославу Магучих (Украина).

Фото: Юрий Сафронов / «Новая газета»

Тут он точно не спит. Но что он себе думает?..

…А Ярослава молодец, не подкачала, взяла золото».

***

А как качала своих саблисток фехтовальная сборная Франции после того, как в финале француженка Манон Апити-Брюне победила француженку Сару Бальцер.

Для Сары это был, образно и поверхностно выражаясь, прямо укол в сердце: она плакала.

И вот команда, видя такие страсти, нашла эффектный эффективный выход: показала пример тимбилдинга — обеих саблисток подбрасывала в воздух так, что нам с трибун было почти невозможно понять, кто там первая сабля, кто — вторая. Обе оказались молодцами.

Фото: Юрий Сафронов / «Новая газета»

Хотя, конечно, если присмотреться, то понятно, что двукратная серебряная призерка Олимпиад Сара Бальцер — ближе к нам (и в полете уже не плачет, а ликует как ребенок — укачали!), а трехкратная призерка ОИ, олимпийская чемпионка Апити-Брюне — чуть дальше.

А вот она же, Манон, на руках у сошедшего с ума от радости мужа — Боладе Апити. Уж как он ее обнимал-целовал, а потом вскинул на плечо и давай совершать круг почета перед 9-тысячными трибунами в «Гран-пале».

Фото: Юрий Сафронов / «Новая газета»

Через день здесь же он сам завоюет медаль — да, не золото, и да, не в индивидуальных соревнованиях, но и олимпийская бронза в команде — тоже ничего достижение.

А вот и Сара Бальцер — сразу после окончания финального боя, но еще до того, как слезы ненадолго ее победят.

Фото: Юрий Сафронов / «Новая газета»

***

Ее чувства должны быть понятны израильской дзюдоистке Раз Гершко, которую поборола в финале соперница из Бразилии.

Перед вами — картина «Олимпийская чемпионка Беатрис Соуза утешает вице-чемпионку Раз Гершко в то время, как арбитр продолжает хранить беспристрастное выражение лица».

Фото: Юрий Сафронов / «Новая газета»

***

А посмотрите, сколько страстной радости во взглядах итальянок, только что выигравших финал в парном разряде по теннису! Для 37-летней Сары Эррани (внизу справа) это был, кажется, последний шанс, и они вместе с 28-летней Жасмин Паолини его спасли — проигрывая по ходу матча «нейтральным атлеткам» из России 17-летней Мирре Андреевой и 20-летней Диане Шнайдер.

Фото: Юрий Сафронов / «Новая газета»

К слову, это была единственная награда «нейтральных атлетов» на ОИ-2024. Еще 17 завоевали те, кто сменил спортивное гражданство с российского на какое-нибудь другое. А сколько не завоевали те, кто мог бы это сделать при условии ненарушения мирра (с двумя буквами «р» это слово в России еще ведь не запрещено?).

***

Самый яркий пример из их числа — 24-летняя Анастасия Кирпичникова, которая после седьмого места на прошлой Олимпиаде в Токио взяла да и выиграла серебро на дистанции 1500 м вольным стилем здесь, в Париже, на новой родине. Добиться большего невозможно было физически — впереди, всю дистанцию опережая соперниц, шла семикратно-непобедимая олимпийская чемпионка Кэти Ледеки (пришла на финиш восьмикратной, а через несколько дней взяла еще и девятое золото).

Фото: Юрий Сафронов / «Новая газета»

«Настья! Настья!» — скандировали французские трибуны перед заплывом, и 15 минут во время него и после него, и еще позже — во время церемонии награждения. «Они поддерживают меня как свою, хотя я всего год как француженка», — говорила потом эта девушка из Асбеста, уверенная, что «поменяв свою жизнь, сделала правильный выбор».

***

22-летнего француза Леона Маршана эта Олимпиада вывела из шеренги отличных пловцов в ранг выдающихся спортсменов, «героев нации» (цитирую спортивную, и не только, прессу). Он выиграл в Париже все, что было можно, взяв четыре золота. Притом что вторую и третью победы одержал подряд — с разницей меньше чем в два часа (вот он как раз плывет перед вами, идя ко второй медали за день — на дистанции 200 м брассом). Никто из пловцов два золота в один день на ОИ до этого не завоевывал.

Фото: Юрий Сафронов / «Новая газета»

Воодушевившись подвигами соотечественника, еще через день посмотреть на новое чудо французского и мирового спорта пришел Эмманюэль Макрон. Редко, скажу я вам, видел я на лице президента Французской Республики столь неприкрытое чувство восхищения.

Фото: Юрий Сафронов / «Новая газета»

***

Эмоции американских гимнасток Симоны Байлз и Сунисы Ли, которые только что увидели на экране окончательные результаты, — тоже перед вами.

Фото: Юрий Сафронов / «Новая газета»

Байлз (слева), самая титулованная гимнастка в истории, не завоевывала олимпийского золота целых восемь лет — и вот, наконец. Усмирила свою психологическую проблему, скажет потом на пресс-конференции.

А вот она же выполняет упражнение на бревне — смотреть можно не только на технику исполнения, но и на лица подруг по команде, тренера, на безразличие соперниц, заранее уверенных в той, что победит…

Фото: Юрий Сафронов / «Новая газета»

Хороша на снимке (но, к сожалению, не в итоговой таблице) и португальская гимнастка — кажется, это Ана Филипа Мартинс, но поправьте, если ошибаюсь…

Фото: Юрий Сафронов / «Новая газета»

И назовите, если знаете, имена британских гимнасток, одна из которых с таким пылом что-то рассказывает соперницам из других сборных, что просто с ума сойти можно!

Фото: Юрий Сафронов / «Новая газета»

***

Кубинский боксер Эрисланди Альварес (категория до 63,5 кг), по очкам победивший формального фаворита — трехкратного чемпиона мира и серебряного призера ОИ-2021 Софьяна Умиа, — чтобы не сойти с ума после победы, выразил радость, прыгнув сальто прямо на ринге — с места и назад.

Фото: Юрий Сафронов / «Новая газета»

Фото: Юрий Сафронов / «Новая газета»

Украинский полутяж Александр Хижняк, который все три раунда, как молотилка, красиво атаковал в финале казахского соперника Нурбека Оралбая, после битвы держался без акробатических трюков, но заплакал при исполнении родного гимна.

Фото: Юрий Сафронов / «Новая газета»

И крестился на подиуме. И почти бесшумно «кричал» на ринге, осознавая через этот внутренний крик масштаб достигнутой победы, к которой шел 25 лет — в том числе через поражение на прошлых ОИ.

Фото: Юрий Сафронов / «Новая газета»

***

Крестился и старина Новак Джокович — и до финального матча с молодым, но крайне настырным, изобретательным и мощным испанцем Карлосом Алькарасом, и после игры.

Фото: Юрий Сафронов / «Новая газета»

Сразу после того, как выиграл победный мяч, Джокович упал на корт, потом добрел до своего стульчика в углу корта, сел, закрыл лицо руками и долго не откликался на призывы волонтерки, пытавшейся вручить ему переданный его же командой сербский флаг…

Фото: Юрий Сафронов / «Новая газета»

Потом побежал к трибуне, где сидели жена и дочь. У дочери — плакат «Папа — лучший», и тут трудно поспорить: кого же еще назвать «лучшим по профессии в теннисе», если не Джоковича (не будем обсуждать его личность). Тем более что по пути к финалу он выбил другого великого — «короля парижских кортов» Рафаэля Надаля. Но и у лучшего, и все выигравшего есть предел физических (играл с травмой) и психологических возможностей, и у него же были мечты, которые никогда не сбывались, а потому казалось, что и не сбудутся — четыре Олимпиады, и ни одной победы… И главное — перед ним был соперник, который совершенно не собирался думать о том, что вот ему 22, а Джоковичу же 37, и это же для него, видимо, последняя возможность в жизни. Нет, испанец бился по-страшному.

В общем, теперь вам проще понять состояние Джоковича, которого наш с вами объектив застал в таком виде на трибунах.

Фото: Юрий Сафронов / «Новая газета»

А вот он же — сошедший с подиума после церемонии награждения. И долго-долго, тщательно-тщательно целовавший свое золото. Словно боялся, что иначе оно может уйти.

Фото: Юрий Сафронов / «Новая газета»

***

Чтобы (почти что) покончить с теннисом, полюбуемся повисшей в воздухе — в чьей-то заботливой руке — китайской теннисисткой Чжэн Циньвэнь. Удивимся силе руки.

Фото: Юрий Сафронов / «Новая газета»

21-летняя Чжэн ни разу в жизни не выигрывала ни одного турнира Большого шлема, никогда не поднималась выше седьмой позиции в рейтинге, а тут раз — и легко, одним махом взяла и взлетела на вершину Олимпа (в финале не дав своей сопернице ни одного шанса).

Фото: Юрий Сафронов / «Новая газета»

Ну разве не чудо?

***

Чудо в финальном матче своей сборной с южнокорейскими саблистками сотворила украинка Ольга Харлан. Достаточно, не называя других имен, просто показать, как развивался матч. Первый бой Харлан выигрывает 5:3, но после следующего и до самого последнего (несмотря на все усилия Оли, завоевавшей половину очков команды) кореянки весь матч были впереди и вели 40:37 перед решающим боем. На который, конечно, снова вышла Харлан. И сделала 45:44. А ведь один пропущенный укол — и все пропало. Скажет потом в ответ на вопросы «не боялась ли допустить ошибку и все испортить в последнем бою»: «А я вышла свободной. Хотела получить удовольствие. Насладиться боем. И просто не думала о возможности проиграть».

Насладимся же радостью человека, умеющего получать удовольствие от своей работы и передавать его другим (если другие — не из Южной Кореи, конечно).

Фото: Юрий Сафронов / «Новая газета»

Порадуемся и за подруг по команде — Алину Комащук, Елену Кравацкую, Юлию Бакастову, без которых сборная Украины все-таки не добилась бы этой первой в своей истории победы. Все теперь олимпийские чемпионки.

Фото: Юрий Сафронов / «Новая газета»

А Харлан — самая титулованная украинка в истории Олимпиад.

***

Логично (по хронологии) было бы закончить неслучившимися чудесами — например, поражением накануне закрытия ОИ мужской футбольной сборной Франции в невероятном финале против Испании… Проигрывая 1:3, французы сравняли на 90-й минуте: 3:3. Весь ход игры показывал, к кому идет победа, французы и в дополнительное время атаковали и атаковали, а победа взяла и свернула с проторенной дороги… 3:5

Фото: Юрий Сафронов / «Новая газета»

Но игра все равно осталась — и отдельные фанаты наверняка будут ее пересматривать долгими пивными вечерами.

Многое повидавший и многое выигравший выдающийся игрок (но пока не тренер) Тьерри Анри уже предложил записать этот матч «в анналы футбольной истории».

***

В «анналы баскетбольной драмы» я бы тогда записал другое неслучившееся — и тоже с хозяевами — чудо с голливудским потенциалом. Представьте… Последнее соревнование Олимпийских игр. Заполненная 13-тысячная арена «Берси». Президент на трибунах переживает (впрочем, выбросьте из головы президента, это же Франция)…

Фото: Юрий Сафронов / «Новая газета»

Хозяйки-француженки бьются со сборной США, которая на Олимпиадах вообще никогда не проигрывала с 1992 года. За три секунды до конца отстают от непобедимых на 3 очка… Мяч у форварда французской сборной Габби Уильямс. Она бросает.

Фото: Юрий Сафронов / «Новая газета»

Посмотрите на лица американок, пока мяч еще в полете — всех американок: и тех, что на площадке, и тех, что в этот миг на скамейке. Если сейчас залетает «трюльник» — значит, овертайм с не такими уж предсказуемыми последствиями.

Через мгновение мяч залетит в кольцо. Но — обратите внимание на руки сидящего за спинами американок человека из судейской, видимо, бригады: он показывает пальцами «2» — то есть даже если мяч залетит, он будет только двухочковым.

В общем, три секунды надежды на торжество чуда и — и разочарование, возврат к накатанному, предусмотренному сценарию. Без хеппи-энда. Габби Уильямс на десять сантиметров заступила за трехочковую линию.

Нужно еще добавить, что именно эта победа американок позволила олимпийской сборной США занять первое место в общем зачете, опередив Китай.

Счастливая, испытывающая золото на вкус сборная США по баскетболу — перед вами.

Фото: Юрий Сафронов / «Новая газета»

***

Но закончить же хочется «чем-то оригинальным»… То есть типа «тем, чего еще не было в мире», выходит… Может, вот этим мальчиком в полете? Чей это сын — Мэттью Эбдена или Джона Пирса? Со спины не разгляжу отца. Что, впрочем, не влияет на красоту полета мальчика.

Фото: Юрий Сафронов / «Новая газета»

Пирс и Эбден только что стали чемпионами в мужском парном разряде по теннису.

Мальчик пусть символизирует «надежду на будущее» или еще что-нибудь…

Добавим к нему еще радующуюся болельщицу, снятую на территории олимпийского комплекса Arena Sud на юге Парижа, и на этом, пожалуй, закончим**.

Фото: Юрий Сафронов / «Новая газета»

Смотрящие на девушку люди — это те, кто хочет так же, как она, сфотографироваться на этих кольцах в память о незабываемой Олимпиаде.

Отпечатка о России на ней не останется.

* Все-таки я купил его на гонорары, полученные благодаря доброй воле соучастников.

** Иначе утомительно, права Ярослава Могучих, отдыхающая на беговой дорожке после золотой олимпийской попытки:

Фото: Юрий Сафронов / «Новая газета»