Гладко натертые воском, вымытые до блеска черные автомобили роскошного немецкого производства — лицо России! — уже вкатили за ворота министерства, а он опоздал. Его не было. А ведь на него Родина… Возложила. Небольшое, но важное дипломатическое задание.
Высшие чиновники Родины уже вышли из вальяжных автомобилей, отмобилизованные, готовые в стотысячный раз жестко поведать западным партнерам о принципах паритетного сосуществования на планете.