Комментарий · Обществопри поддержке соучастников

«Одними "Цирконами" Сибирь не удержать»

Вахты, традиционные промыслы и гектар в Приамурье — не тот вариант будущего для 3/4 России, о котором можно мечтать

Этот материал вышел в № 128 от 12 ноября 2021
Читать номер
Этот материал вышел
в № 128 от 12 ноября 2021
Алексей Тарасов, Обозреватель
views
54242
Алексей Тарасов, Обозреватель
views
54242

Красноярское заполярье. Мертвая сталинская дорога Салехард — Игарка. Фото: АлексейТарасов / «Новая газета»

8 ноября — День Сибири. Праздник снизу: его отмечают на местном уровне, Кремль его игнорирует или относится с подозрением. Накануне «Новая» поговорила с сибиряками разных судеб и взглядов.

Не все, конечно, но многое в сибирском характере проясняет серия коротких видео с алмазных приисков: к технологической дороге вышел, пройдя с севера континента, овцебык, и водилы тормозят свои многотонные самосвалы Volvo, Scania, Caterpillar и идут сквозь сугробы подкармливать животинку. Как бабки во дворе — кошек. Снимают, как бык их бодает.

«Алроса» запрещает остановки на трассе

Затем следует приказ по Удачинскому горно-обогатительному комбинату «АЛРОСы», запрещающий останавливаться рядом с дикими животными и их кормить. Народ пишет объяснительные: почему остановился, бросил машину, углубился в тайгу. И все повторяется. Под роспись им запрещают снимать видео на работе. Но и это помогает слабо. Яшу или Борю (называют овцебыка по-разному) кормят, спрашивают у него, что он здесь забыл, рвутся погладить. Бычара, почесав морду о ноги и о наст, ломится забодать кормильцев… Все купаются в снегу, общий нервный смех.

Рискуют головой. Местом. Зарплатой — в «АЛРОСе» она достойная. Притом людская еда, эти буханки хлеба быку вредны, о чем работяг не раз предупреждали.

За секунду до атаки овцебыка... Все остались целы. Кадр из любительского видео

Ну вот такие они есть, коренные жители ледяной пустоши. В их величии. Всех вокруг жалеют, кроме себя и своих.

Не сказать, что им побоку жены, дети, родные города, они же для них тут зарабатывают, но, как бы то ни было, мужья и отцы — вдалеке. Отгружают углеводороды, алмазы, золото, лес, кормят всю страну и кучу олигархов. А в Ленске, например, откуда многие вахтовики, — это «ворота алмазного края» — отсутствует современная медицина, она там даже не прошлого, а позапрошлого века, лечатся в Иркутске или Новосибирске.

Вахты — это в основном из Сибири в Сибирь, прихватывая Урал. Из Кургана — на тюменский север, из-под Читы — на красноярские промыслы, из алтайских поселков — в томскую тайгу. Иногда наоборот; не ищу умысла в хаотичном движении, но факт: люди отрываются от корней и родины. В правительстве РФ 8 лет назад один министр уже предлагал расселить нас всех вдоль границ и побережья, а континентальную часть осваивать вахтами.

Одного монолога в заметке не будет: всё сказав, крупный предприниматель позже захотел снять фамилию. Но от своих слов не отказывался, а рассказывал он, например, как набирал вахтовиков.

У всех пришедших на собеседование парней (все от 20 до 30 лет, из малых городов и поселков) в графе «отец» прочерк. И разговор об этом они не поддерживали.

Непонятно, говорит бизнесмен, откуда все они взялись на этом свете. То ли тюрьма там, то ли несчастный случай, войны, разгул криминала. Потом, говорит, понял. Скорее всего, у всех этих ребят, кто завербуется, их будущие сыновья тоже будут ставить прочерк в этой графе.

Добавлю: у всех проблемных подростков, о ком писал последние годы — это Красноярск, Канск, Минусинск, Ачинск, — отцов не было вовсе или все равно что не было: то на вахте, то отсыпаются, то пьют.

Хотя бывает всякое. У следующего собеседника сын вырос отличником и контакта с отцом не терял и не потеряет. Это важнейшее дело для сегодняшней Сибири.

Константин Шабанов. Ленск, Якутия

Река Лена. Иллюстрация к рассказу Огоньки В.Г. Короленко от Константина Шабанова

Полярное сияние. Удачный, Якутия. Фото Константина Шабанова

Фото Константина Шабанова

***

Константин показал видео (снятое до запрета!): ворон Вася (еще его зовут Карычем) ждет на трассе. Когда машины останавливаются — подлетает, усаживается на зеркало заднего вида, ждет, когда опустят стекло и дадут ему мяса. Потом — лисенок. Этот выпрашивает конфеты. Водилы со всеми вели беседы и подкармливали. Особенно в 50-градусные морозы.

В Норильске после резонансного разлива топлива, обрушения затем построек обогатительной фабрики (с погребенными под обломками жертвами) Потанин рвет подметки: финансирует ремонты и реконструкции. В июне с.г. рабочие прибыли сносить корпус Надеждинского завода. И — снос отложили на осень: их встретили недовольными криками мохноногие канюки — ястребы свили здесь гнездо. И рядом, под их защитой, трясогузки. Работы прекратились (несмотря на остроту момента и все переживания владельцев бизнеса) — пока все птенцы не окрепнут и не покинут гнезда.

Алтынай Панкагир на реке Кандакан

Сожжение Кежмы. Фото Александра Брюханова

Читайте также

Читайте также

Глубина сибирских рун

Самогон из дерьма, танец орла, дантов ад и замерзание запахов: Алексей Тарасов — о неочевидных символах Сибири

Красноярское заполярье. Мертвая сталинская дорога Салехард — Игарка. Фото: Алексей Тарасов / «Новая газета»

Сергей Гришаев. Енисей, под Красноярском. Из архива С. Гришаева

Сергей Гришаев с женой Еленой

Этот материал вышел благодаря поддержке соучастников

Соучастники — это читатели, которые помогают нам заниматься независимой журналистикой в России.

Вы считаете, что материалы на такие важные темы должны появляться чаще? Тогда поддержите нас ежемесячными взносами. Мы работаем только на вас и хотим зависеть только от вас — наших читателей.

#сибирь #как это устроено #вахтовики #великий почин #госкорпорации #освоение средств

Вы можете просто закрыть это окно и вернуться к чтению статьи. А можете — поддержать газету небольшим пожертвованием, чтобы мы и дальше могли писать о том, о чем другие боятся и подумать. Спасибо!

close

К сожалению, браузер, которым вы пользуетесь, устарел и не позволяет корректно отображать сайт. Пожалуйста, установите любой из современных браузеров, например:

Google Chrome Firefox Opera