Сюжеты · Общество

«Раньше боялись весны и осени. Теперь — всего года»

Путин подписал закон о круглогодичном призыве. Одновременно в России заработал электронный реестр повесток. Как изменилась жизнь призывников и их родителей?

Фото: Алексей Мальгавко / Коммерсантъ

В октябре в России заработал сайт «реестрповесток.рф» — тот самый сервис учета электронных повесток, который планировали запустить еще год назад, но никак не запускали.

Вслед за этим телеграм-каналы широко распространили новость: множеству россиян заблокирован выезд из страны — и все из-за полномасштабного запуска реестра. Якобы теперь, как только электронная повестка появляется в нем, наступает запрет на выезд призывника из страны. При этом снять запрет на выезд, как писала Baza, первая сообщившая о проблеме, можно, только лично явившись в военкомат.

На практике все оказалось не совсем так. Военные юристы успокаивают: массовых случаев запрета на выезд они пока не фиксируют. Есть единичные кейсы, и электронные повестки действительно приходят сотнями — однако никаких моментальных запретов на выезд из страны они за собой не влекут. А вот идти в военкомат без весомых оснований на отсрочку — опасно, можно сразу же уехать не в аэропорт, как планировал, а в сборный пункт.

Всего власти намерены призвать в армию до Нового года 135 тысяч человек.

«Не тратьте свое и наше время. С учета сейчас не снимают»

Призывник смог улететь из Москвы после получения электронной повестки. Такую новость опубликовал проект «Идите лесом»*. Мама мальчика рассказала, что в октябре в личном кабинете сына на сайте mos.ru появилась электронная повестка с приглашением явиться в военкомат «для уточнения данных воинского учета». Еще в сентябре призывник уведомил военкомат о намерении выехать за границу для обучения в университете и принес нотариально заверенный договор с немецким вузом. И вот буквально через несколько дней, пока парень еще был в России, ему пришла электронная повестка.

«Призывник пришел в ЕПП (Единый призывной пункт) с копией заявления об уведомлении военкомата, но его даже не посмотрели. В жалобе, направленной военному комиссару Москвы и в прокуратуру, призывник описал, что провел в ЕПП семь часов без возможности принять лекарства и поесть. После медосвидетельствования ему пытались вручить повестку на прохождение комиссии на Угрешской. Повестку он не взял. Отправили на медицинское освидетельствование, к которому не был готов — не было с собой документов, подтверждающих хронические заболевания, — сообщили в «Идите лесом». — Мама призывника направила жалобы — в окружной военкомат, территориальный комиссариат и Главную военную прокуратуру: «Мне сказали, что он может уехать до 21 ноября, но я не верю» [сказала мама парня]. Семья не стала ждать — и уже через несколько дней он вылетел из России. Прошел электронный паспортный контроль и улетел».

Прочитав эту историю, я вспомнила другую: о Сереже [имя изменено], которому удалось уехать чуть раньше. В июне ему исполнилось 18, на руках был контракт с европейским вузом, но визу еще нужно было оформить. Повестка не должна была прийти раньше начала осеннего призыва, но родители опасались: вдруг в визе откажут? Или будет долгое рассмотрение заявки, и отъезд затянется до начала призыва?

— Мы в Москве, подали заявку на визу в конце июня, как только Сережа получил аттестат об окончании школы, а это обязательный документ для подачи заявления на учебную визу. Нам назначили очень близкую дату, буквально через две недели. И документы в визовом центре приняли быстро, — рассказывает мама Сережи Анна. — Вообще отнеслись с пониманием. Через неделю мы получили визу. Мы думали, когда его собирали: что делать с военкоматом? Не остановят ли на границе с вопросом: «А почему вы не уведомили военкомат перед отъездом? Разрешения не спросили? Вам же уже 18, а через месяц призыв. Вы сейчас уезжаете, и надолго, к призыву не вернетесь». У сына был билет на самолет в конце августа. Мы связались с правозащитниками, те посоветовали оформить доверенность на нас с мужем, чтобы мы могли представлять интересы Сережи в военкомате (так как он уже совершеннолетний) и прийти туда с документами о его отъезде после его выезда из России. Но ни в коем случае, пока он еще в России. В идеале: за пару дней до начала призыва. Мы очень переживали — у сына категория А. Он годен, и в первых рядах».

Правозащитники посоветовали семье и запасной путь. Анна говорит, что они рассматривали этот вариант, перед вылетом чуть ли не каждый час проверяли личный кабинет на mos.ru. Специально купили билет с вылетом из терминала С аэропорта Шереметьево: именно там есть электронный паспортный контроль, который, в случае отсутствия запрета на выезд, сын прошел бы без проблем. В итоге Сережа спокойно улетел. И все же мама уверена: если бы на паспортном контроле сидел человек, могли бы «докопаться», увести на разговор.

В конце октября Анна вместе с мужем пришла в военкомат уведомить об отъезде сына из России. Формально учеба в зарубежном университете не дает права на отсрочку. «Попросили заверенную нотариусом справку об обучении в вузе, и сказали, что ее нужно будет приносить каждые полгода. Также предупредили: это не отсрочка, у вас будет негласная неприкосновенность», — говорит Анна. — Сотрудники военкомата и управы не будут ходить к вам домой во время призыва, не будут присылать штрафы. Снять сына с воинского учета теоретически возможно, выписав его из квартиры. Но юристы советуют не тратить время и нервы на это — сейчас никого не снимают. Даже в военкомате Анне сказали то же самое: «Не тратьте свое и наше время».

В итоге Анна запросила справку об обучении сына в европейском вузе, отнесла оригинал на перевод и заверение у нотариуса, а затем — в военкомат.

«Я понимаю, что не вернусь в Россию в ближайшие годы. Хотя нет никакого уголовного дела, но меня могут забрать, — сказал мне уже сам Сережа. 

— Я стараюсь вообще не думать о том, что все это видел в последний раз. Квартиру родителей, бабушку — я об этом не думаю. Чтобы справиться с этим, не зацикливаюсь».

Сережа говорит, что в университете вместе с ним учатся ребята из Азербайджана, Казахстана и Украины. И все бежали от армии, всем им путь на родину закрыт на ближайшие годы. Ребятам из Украины по 17 лет, выезжали они через Молдову. Все хотят сохранить свою жизнь. «Просто хотят жить, а не умирать», — говорит Сережа.

15 октября еще один парень с электронной повесткой прошел паспортный контроль, выезжая из России. Повестка на призывную комиссию появилась на сайте реестра электронных повесток, при этом в «Госуслугах» ее почему-то не было (призывник из Пермского края): «Я уже купил билет до Еревана. Есть смысл пробовать выехать или меня развернут в аэропорту?» — спросил он у правозащитников. Те сообщили ему, что ограничений на выезд пока не фиксируется. Парень спокойно прошел паспортный контроль и вылетел из России.

А вот 23 октября имел место плохой прецедент. Парня развернули на границе в связи с тем, что ему была направлена электронная повестка. Об этом написал телеграм-канал «Пограничный контроль»:

«22 октября в 20.57 пришла смс от номера 117 «вам направлена повестка в военкомат», также она отображается в реестре повесток. Этим же вечером я купил билет в Стамбул. На следующий день, 23 октября, попытался вылететь из Пулково — на паспортном контроле увели в кабинет, спрашивали, служил ли в армии, сказали, что на меня висит флажок и выезд запрещен. Выдали письменный запрет на выезд за границу, сказали идти в военкомат по повестке, якобы там снимут запрет на выезд».

«В метро на Новый год только спущусь»

Срочной службы парни боятся не просто так. В телеграм-каналах появлялись сообщения, что срочников в прошедшем году отправляли служить в приграничные области — Курскую и Белгородскую. И все помнят, что случилось в августе 2024 года в Курской области.

Фото: Иван Высочинский / ТАСС

У Алены три сына.

— Вот рождается мальчик, а потом еще один и еще, какое счастье! А кто бы знал, сколько проблем впереди будет, — говорит мне Елена. — У меня среднего сына чуть не отправили в Суджу, в самый последний момент все сорвалось, у него страшно болел живот — в итоге поставили хронический аппендицит (длительное воспаление аппендикса, без острого приступа), и он остался в расположении части. Мне кажется, Бог тогда нас миловал. А сейчас младший, Макс, подошел к службе, не поступил на бюджет, на коммерческое обучение нам не одобрили кредит, решили год готовиться до следующего поступления. Тем более — в кармане всегда лежала справка из кожно-венерологического диспансера. У Макса было диагностировано заболевание витилиго [врожденная патология: обесцвечивание участков кожи, белые пятна]. У него на теле не менее пяти пятен, каждое из которых диаметром около 10 сантиметров, что дает отсрочку от службы в армии. Но во время постановки на воинский учет ему поставили категорию Б (годен к военной службе с незначительными ограничениями на службу в некоторых войсках), а не В (ограниченно годен к военной службе, зачисляется в запас).

Призыв шел уже недели две. Макс, как ни старался соблюдать все правила безопасности, наткнулся на сотрудников полиции у выхода из метро «Теплый Стан» в Москве.

— Меня остановили за руку, когда я уже почти встал на эскалатор, выдернули с него и сразу крикнули фамилию, имя, отчество, — вспоминает Макс. — Что странно: сказали, что я прохожу по базе мероприятия «Призывник». Но повестка мне не приходила. Я обновлял личный кабинет в mos.ru чуть ли не каждый день. То есть в моем случае система сработала плохо: вручную меня уже начали искать, а электронно об этом не оповестили. Мне разрешили сделать один звонок — я позвонил маме — и повезли в районный военкомат. Там я показал сотрудникам военкомата справку, сказал, что почему-то с этой справкой мне поставили не ту категорию годности, которая положена по закону. Они отправили меня в кожно-венерологический диспансер за подробным заключением. Поехал я туда под конвоем, в полицейской машине. Сбегал в регистратуру, все взял, отдал в военкомате. Там у меня вежливо все приняли и отпустили. Сказали: «Приобщим, дальше посмотрим». Пока не трогали. Но в метро я теперь на Новый год только спущусь. Празднично проеду, смогу немного подышать».

Самый вредный закон

28 октября Госдума единогласно одобрила поправки в закон «О воинской обязанности и военной службе». Согласно поправкам, отправка в войска будет так же проходить два раза в год — с 1 апреля по 15 июля и с 1 октября по 31 декабря. А вот мероприятия по призыву будут проходить круглый год. Четвертого ноября, в День народного единства, закон подписал Владимир Путин.

Юрист Артем Клыга говорит, что этот закон — «самый вредный для призывников». Но, несмотря на общую оценку, отмечает и небольшие положительные его стороны: «Это возможность проходить мед освидетельствование и заседание призывной комиссии в те периоды, когда тебя еще никуда не могут отправить. Тебя не могут взять и отвезти на сборный пункт без права обжалования одним днем». Ведь проходить обследования и приобщать справки о состоянии здоровья теперь можно будет в течение всего года.

Кроме того, Артем Клыга отмечает: «Призывная комиссия сможет принимать решения об освобождении от исполнения воинской обязанности, от призыва на военную службу, а также решения по отсрочкам без личной явки призывника. Это важное и полезное изменение для тех, кто имеет право на освобождение или отсрочку. Фактически в Москве я уже видел подобные решения по отсрочкам без личной явки».

«Движение сознательных отказчиков»* и «Идите лесом» сообщали о случаях облав в Москве уже в первые недели призыва. Все как обычно: сотрудники полиции задерживают у выходов из станций метро спальных районов, в переходах, у турникетов, на перроне часов в семь-восемь утра в будние дни.

Кажется, что поправки в законопроект делают систему призыва более «удобной» на бумаге, но в реальности — еще более тотальной. 

Годовой цикл медосмотров и комиссий превращает ожидание повестки в непрерывный фон жизни, где нет «межпризывного» отдыха.

«Раньше боялись весны и осени, — говорит Алена. — Теперь я боюсь всего года. Формально это только для медосвидетельствования, а на деле как будет, кто знает? Может, каждые выходные к нам в гости с повестками будут ходить?»

* Минюст РФ внес в реестр «иноагентов».