Комментарий · Культура

Цензурная осень

Как и что запрещали книжникам в ушедшем сентябре: хроника

Рисунок: Петр Саруханов / «Новая газета»

Сентябрь в смысле репрессий начинался неожиданно спокойно, хотя многие ожидали его затаив дыхание: в силу вступало несколько законов, значительно усиливающих цензуру. В их числе — полный запрет на просветительскую деятельность «иноагентов», вызвавший августовский шторм книжных распродаж.

Но шторм схлынул, и показалось, что наступил штиль, длившийся всю первую половину месяца. То есть, конечно, и там возникали «смерчи»: то очередного писателя в «иноагенты» запишут, то протокол составят, — и все-таки это были точечные проявления репрессий. Но «штиль», к сожалению, продлился недолго, и к концу месяца все вернулась на круги своя.

Можно сказать, что репрессии в культуре в сентябре шли по двум основным линиям. Первая — это тематика «иноагентов».

В законодательном смысле на первом месте стоит, пожалуй, принятие Госдумой закона, который ужесточает для «иноагентов» уголовную ответственность. Суть его в том, что ранее для уголовного преследования за нарушение порядка деятельности «иноагентов» требовалось двукратное привлечение к административной ответственности по соответствующей статье КоАП в течение одного года. Теперь это условие снято: для уголовного наказания достаточно однократного штрафа или уже имеющейся судимости по «иноагентской» статье 330.1 УК РФ.

То есть если переводить с судебного языка на общечеловеческий, сажать стало быстрее и проще.

Принятый Госдумой закон — это реализация выдвинутой еще на майском Петербургском международном юридическом форуме инициативы Минюста. «Хватит нянчиться с этими субъектами, которые ничего хорошего для нашей страны не приносят», — говаривал тогда заместитель министра юстиции Олег Свириденко. Депутаты его горячо поддержали, сопроводив принятие закона очередной порцией оскорбительно-агрессивной риторики в адрес «иноагентов». Председатель Госдумы Вячеслав Володин уже пригрозил им дальнейшим ужесточением законодательства. «Если те, кто пошел по пути предательства, и это не осознают и не поймут наконец-то, что нельзя заниматься действиями по разрушению страны, мы вынуждены будем и дальше законодательство ужесточать», — заявил он (цитата по ТАСС).

Еще одну меру давления на «иноагентов» придумал Минфин, который подготовил законопроект об «ограничении налоговых преференций» «иноагентам». В ведомстве предложили брать с «иноагентов» 30% НДФЛ и лишить их налоговых льгот.

Фото: Глеб Щелкунов / Коммерсантъ

Законопроект «ущемляет в правах и физлиц, и организации в этом статусе, и направлен на их вытеснение из России. Иноагенты, даже находящиеся на территории России, фактически уравниваются с нерезидентами», отмечает The Bell*.

«Иноагентское» законодательство, впрочем, представляет обширные возможности не только для репрессий, но и для чиновничьего и депутатского самопиара. Инициативы на такую тему мало того что охотно подхватываются СМИ и снабжаются хлесткими заголовками, но еще и совершенно безопасны для тех, кто их выдвигает. Здесь рисков промахнуться нет, а вот шанс, что инициатора похвалят, наоборот, имеется.

Пока самопиарной выглядит и идея крымского парламента вообще запретить творчество «иноагентов». Соответствующее предложение в Госдуму уже передано. Но, с одной стороны, пока что это «низовая» инициатива, а такие далеко не всегда реализуются. С другой — в Госдуме ранее ее горячо приветствовали и обещали обсудить в профильных комитетах. Представители творческих индустрий ранее высказывались с осторожным скепсисом, но кто ж их будет слушать.

Александра Казанцева*. Фото: соцсети

Пока не вступила в силу новая версия закона, власти активно используют старую. Так, Хорошевский районный суд Москвы заочно арестовал секс-просветительницу, ЛГБТ**-активистку и писательницу Александру Казанцеву*, которую подозревают в уклонении от исполнения обязанностей «иноагента». Стал фигурантом уголовного дела по «иноагентской» статье и кинокритик Антон Долин*.

Законодатели усердно трудятся, но не менее усердны и другие ведомства. 

Так, реестр «иноагентов» пополняется каждую пятницу, и здесь тоже сентябрь подарил нам новшество: в «иноагенты» записали аж целую литературную премию. Это впервые в нашей практике.

…Речь идет о независимой литературной премии «Дар»*. Она, согласно сообщению Минюста, в частности, «распространяла недостоверную информацию о принимаемых органами публичной власти Российской Федерации решениях и проводимой ими политике, а также недостоверные сведения, направленные на формирование негативного образа Вооруженных Сил Российской Федерации». Как может литературная премия распространять подобные, да и вообще любые сведения, Минюст не поясняет.

Если серьезно, внесение «Дара» в реестр полностью укладывается в логику репрессий. «Премия поддерживает новые голоса и лучшие образцы независимой современной русскоязычной литературы, продвигая ее в мировом культурном пространстве», — говорится на сайте премии «Дар». А репрессии как раз и направлены в первую очередь на борьбу с «лучшими образцами независимой современной русскоязычной литературы», потому что они, эти образцы, говорят очень неприятные для власти вещи.

Фото: Александр Миридонов / Коммерсантъ

Но самым главным последствием включения премии «Дар» в реестр «иноагентов» будет даже не это. В начале сентября «Дар» объявил начало второго сезона. Пусть у премии не все проходит гладко, но она, бесспорно, является крупным событием для независимой русскоязычной культуры. Что это значит для государства? Что нужно отсечь от нее как можно больше писателей и читателей, из России — в первую очередь.

То есть власть поставила еще один барьер на пути взаимодействия внутрироссийской среды и внешней литературной. И это ограничение в первую очередь для тех, кто живет в РФ.

…Помимо основной «иноагентской» линии, репрессии продолжились и по другим полюбившимся силовикам статьям. Например, по статье о «фейках» об армии. Именно в этом обвинили журналистку Ксению Лученко*, книга которой «Благими намерениями: Русская православная церковь и власть от Горбачева до Путина» вошла недавно в шорт-лист спецнаграды «ПолитПросвет» премии «Просветитель».

Штраф на реальный срок заменили фольклористу и барду из Ханты-Мансийска Валерию Ледкову, которого осудили по делу о донатах ФБК***. Прокуратура, ходатайствовавшая об ужесточении наказания, просила назначить 60-летнему мужчине четыре года колонии. Суд дал три. Пенсионера, инвалида по зрению взяли под стражу в зале суда. Изначально его приговорили к штрафу в 120 тысяч рублей, признав виновным в финансировании экстремистской деятельности: следствие сочло, что Ледков отправил семь пожертвований ФБК на общую сумму в 2100 рублей.

Сын Валерия Константин, библиотекарь, уже сидит. В мае его приговорили к пяти с половиной годам колонии по делу о повторной демонстрации запрещенной символики, дискредитации армии и призывах к деятельности, направленной против безопасности государства.

26 сентября исполнилось три года одному из самых громких «литературных» дел в истории современной России — «Маяковскому делу». Тогда против молодых поэтов Артема Камардина, Николая Дайнеко и Егоры Штовбы завели уголовное дело о «возбуждении ненависти или вражды с угрозой применения насилия» за «Маяковские чтения», которые в тот раз были объявлены «антимобилизационными». 

Все трое отбывают заключение в колонии, где состояние их здоровья становится все хуже и хуже. Близкие опасаются, что Артем Камардин выйдет на свободу инвалидом.

Артем Камардин.Фото: Анастасия Николаева / Msk1.ru

…Конечно, никуда не делась и «пропаганда ЛГБТ». За нее опять оштрафовали на 200 тысяч рублей менеджера крупнейшей русскоязычной платформы для публикации комиксов и литературных произведений в стиле манги и аниме MangaLIB Ивана Кваста (в летом MangaLIB получил в общей сложности 14 миллионов рублей штрафов). Поводом на сей раз стала манга о браке между юной девушкой и огромным змеем, пишет провластный канал «База». Суд согласился с обвинением и признал, что отношения между человеком и мифологическим существом подпадают под определение «нетрадиционных». Звучит как анекдот, но штрафы совсем не смешные.

Издательство «Новое литературное обозрение» оштрафовали за куда более серьезную книгу — за исследование шведского историка Пера Факснельда «Инфернальный феминизм». За нее Пресненский суд Москвы отсудил у НЛО 400 тысяч рублей, посчитав, что издательство совершило «длящуюся пропаганду нетрадиционных сексуальных отношений», так как продавало эту книгу в магазине «Фаланстер». 2000-й тираж книги уничтожен, сообщает «Медиазона»*. Это, кстати, тоже новшество: до этого издательства в России не трогали, судили только книжные магазины.

Протокол об «ЛГБТ-пропаганде» составили и на издательство Ad Marginem, сообщила «Медиазона», которая нашла соответствующую информацию в картотеке Басманного районного суда. Источники «Русской службы Би-би-си»* на книжном рынке рассказали, что протокол издательство получило за книгу Оливии Лэнг «Тело женщины».

…Конечно, власти не забывают и Дмитрия Быкова*. На сей раз его внесли в списки «террористов и экстремистов», проходит он там без звездочки, что означает экстремистскую статью. В России Быков даже заочно арестован и приговорен к семи годам заключения.

Его обвиняют по п. «д» ч. 2 ст. 207.3 УК РФ (публичное распространение заведомо ложной информации об использовании ВС РФ), ч. 2 ст. 330.1 УК РФ (уклонение от исполнения обязанностей, предусмотренных законодательством РФ об «иноагентах»).

В эти же списки попали и фигуранты «дела издателей». Они внесены в реестр также без звездочки. Юрист Максим Оленичев, сотрудничающий с «Первым отделом»*, объяснил в телеграм-канале данного правозащитного проекта, что «это техническое решение Росфинмониторинга, которое он принял после получения от следствия документов о привлечении Артема Вахляева, Дмитрия Протопопова и Павла Иванова к уголовной ответственности». По его словам, для них вводятся ограничения на распоряжение денежными средствами и имуществом до тех пор, пока этот статус не будет снят. «Это еще одно поражение фигурантов «дела издателей» в базовых экономических правах», — отметил Оленичев.

А «Мемориал»* признал фигурантов «дела издателей» политзаключенными. Правозащитники, в частности, отмечают, что в действиях Дмитрия Протопопова, Артема Вахляева и Павла Иванова «вообще нет ни события, ни состава преступления: сотрудники издательства занимались законной деятельностью в рамках своих должностных обязанностей».

Фото: Анатолий Жданов / Коммерсантъ

…Еще одно новаторство для сферы культуры в сентябре — национализация издательства «Музыка», владеющего гигантской нотной библиотекой. В принципе, подобная практика давно не вызывает удивления, подобные вещи в сфере экономики и бизнеса случаются теперь сплошь и рядом, но до издательского дела дошло только сейчас.

Постановил передать в доход государства крупнейшее российское специализированное издательство в области музыкального искусства Перовский суд Москвы по иску Генпрокуратуры. Туда же отправились созданные гендиректором компании Марком Зильберквитом ООО «Издательство «Гамма-пресс» и «Музыкальное издательство «П. Юргенсон». В Генпрокуратуре полагают, что Зильберквит незаконно приватизировал эти активы, имея намерение «лишить Российскую Федерацию принадлежащих ей культурных ценностей и захватить государственное предприятие, обратив его имущество в свою собственность».

82-летний Марк Зильберквит — музыковед, почетный член Российской академии художеств, основатель и президент Международного благотворительного фонда Чайковского. Имущество издательств «Музыка» и «Гамма-пресс» — куш довольно серьезный. Но на мой взгляд, важно то, что теперь прецендент национализации создан и в сфере культуры.

Марк Зильберквит. Фото: rah.ru

…Еще одна тенденция сентября — использование высоких технологий в цензуре. Пока весь мир голову ломает над тем, какие блага и какие риски несет в себе искусственный интеллект, у нас в стране действуют и нашли ИИ применение. Вспоминается персонаж из «Трудно быть богом» братьев Стругацких отец Кабани: «Колючка, грят? Колючка. От волков, грят? От волков… Хорошо, грят, молодец! Оплетем рудники… Сам дон Рэба и оплел. И мясокрутку мою забрал. Молодец, грит! Голова, грит, у тебя!.. И теперь, значит, в веселой башне нежный фарш делает… Очень, говорят, способствует…»

Сначала о том, что ИИ привлекли к цензурированию книг, сообщил на ММКЯ директор департамента господдержки периодической печати и книжной индустрии Минцифры Владимир Григорьев. Правда, он уверял, что программа будет искать в книгах «исключительно пропаганду наркотиков».

Быстро выяснилось, что лишь пропагандой наркотиков дело не ограничивается. Сначала фонд StraightForward* в своей рассылке о книжной цензуре Papercuts рассказал о том, что одно крупнейшее российское издательство проверяет все книги на «предмет нарушения законодательства» с помощью ИИ уже с начала августа.

Позже эту информацию фактически подтвердил глава «Эксмо-АСТ» Олег Новиков. По его словам, на фоне новых законодательных инициатив и «дела издателей» в «Эксмо-АСТ» решили ввести новые процедуры контроля, а также ускорить внедрение искусственного интеллекта, который помогает редакторам работать с книгами. «До тех пор, когда многие это воспринимали, законы там, а здесь жизнь, и не соприкасались, какая-то расслабленность была, которая свойственна креативным людям. Это и нас, и сотрудников побудило усилить комплаенс, ввести новые процедуры, потому что какие-то приказы, они и ранее принимались, какие-то меры контроля предусматривались, но все проконтролировать не смогли», — заявил Новиков в интервью Радио РБК.

В общем, с запретительными и репрессивными законами в России все в порядке. Ассоциация книгораспространителей собрала для удобства представителей книжной розницы все законодательные меры, «касаемые работы с книгами», в общую презентацию. В ней представлены работа с книгами «иноагентов»; отдельно — работа с книгами «иноагентов», включенных в реестр «террористов»; работа с книгами, в которых «присутствует деструктивный контент»; работа с книгами, содержащими «информацию о наркотических средствах и психотропных веществах», обязательная маркировка учебников, реклама на «запрещенных ресурсах», закон о платформенной экономике…

Все эти меры направлены в первую очередь на самоцензуру: государству так гораздо выгоднее и удобнее, нежели возиться с прямыми репрессиями. И мы видим их эффективность. Впрочем, в сегодняшней ситуации это неизбежно.

Вторая цель, которую преследует власть, — максимально отсечь российскую аудиторию от инакомыслия и свободной литературы, которые в ее глазах исключительно враждебны и деструктивны.

Третья — максимально жестко карать тех, кто все-таки не поддается давлению, заодно добиваясь этим эффекта устрашения. А все это в комплексе уже давно выглядит не хаотичной работой мало связанных между собой структур, а согласованной и системной политикой.

* Минюст РФ внес в реестр «иноагентов».

** «Международное движение ЛГБТ» признано экстремистским и запрещено в РФ.

*** Внесен в реестры «иноагентов», террористических и экстремистских, а также нежелательных организаций, деятельность в России запрещена.