«В передней зазвонил колокольчик. Он звонил трепетно и нервно, будто медная птичка билась о медные стены.
Ольга побледнела и медленно положила на стол вилку, потом нож. Он посмотрел на часы и раздраженно сказал, что она дура. В десять часов вечера не приходят. Приходят ночью или под утро. Это каждый ребенок знает…»