Сюжеты · Общество

«Солидарность — единственно значимая сейчас вещь»

Ответы осужденного хирурга Ивана Тищенко на письма «Новой». Сегодня у него апелляция

08:20, 15.05.2025
Зоя Светова, обозреватель «Новой»
Иван Тищенко в суде. Фото: maxresdefault

Иван Тищенко в суде. Фото: maxresdefault

15 мая Мосгорсуд рассмотрит апелляцию на приговор Ивану Тищенко, одному из самых известных сосудистых хирургов Москвы. Тищенко приговорили к четырем годам колонии за донат ФБК* размером в 70 долларов. На суде он признал, что с его стороны было ошибкой не отключить автоплатеж, когда организация была признана экстремистской, но он просто забыл это сделать. И тем не менее судья Перовского районного суда Василий Кузнецов посчитал невозможным назначить врачу, который спас жизни сотням пациентов, условный срок или приговорить к штрафу (статья УК это позволяет). Судья назначил ему четыре года колонии.

17 апреля Мосгорсуд должен был рассматривать апелляционную жалобу Тищенко на приговор суда. Поддержать коллегу пришло больше 50 врачей и друзей. При входе в суд приставы изымали у врачей белые халаты, опасаясь, что те наденут их в знак солидарности с осужденным хирургом. Апелляция была отложена из-за того, что судьи не получили дополнительную апелляционную жалобу Тищенко. Заседание перенесли на 15 мая. 

Я не знакома с Иваном Тищенко лично, но мы переписываемся с помощью электронного сервиса ФСИН-письмо. В одном из писем я рассказала ему о том, как перед входом в суд приставы изымали халаты у его коллег и как это было и смешно, и грустно. 

В коридоре суда познакомилась с отцом Ивана — Сергеем Владимировичем Тищенко, который вспомнил, как в середине 80-х, примерно так же в середине апреля, стоял около Мосгорсуда, пытаясь пройти на процесс религиозного диссидента Сергея Маркуса, духовного сына отца Александра Меня. Вспоминая об этом, Сергей Тищенко добавил: «А вот теперь судят моего сына в том же Мосгорсуде, только тогда этот суд находился на Каланчевке». 

Иван Тищенко с отцом. Фото из семейного архива

Иван Тищенко с отцом. Фото из семейного архива

Я отправила Ивану книгу своего отца Феликса Светова «Опыт биографии». Думала, что ему, знакомому с диссидентской средой, будет интересно прочесть эту книгу, погрузиться в те времена: в сталинскую эпоху, во времена диссидентства, в те поздние советские годы, когда советские интеллигенты приходили к православию, как это произошло и с его родителями, и его семьей. 

Когда же я получила ответ от Ивана,

оказалось, что ему совсем не хочется читать книги об арестах и обысках, о ГУЛАГе, обо всем том, что напоминает его собственный «опыт биографии».

Зато через пару недель пришло новое письмо: книгу он все-таки прочел, и она ему понравилась. 

Всегда очень жду ответов от своих адресатов по тюремной переписке. В отличие от других СИЗО, письма из московского СИЗО-4 приходят быстро. А Иван Тищенко отвечает коротко, но вдумчиво. Он старается не строить иллюзий, пишет очень честно, твердо отстаивая свое мнение. Вот так, например, когда, пытаясь подбодрить его перед апелляцией, написала, что даже в российских судах случаются «чудеса». Он ответил: «Чудес никаких не будет, и, если их раньше никто не отменял, отменяю я их навсегда и во веки веков». 

письма ивана тищенко
  • 23 апреля 2025 года 

«Спасибо большое за письмо! Все, о чем вы рассказали, я узнал вчера, встретившись с сестрой. Ужасно, конечно, приятно видеть такую солидарность, единственно значимая сейчас вещь. И ужасно не хочется быть тем, на кого обращено внимание, я не умею ни говорить, ни выдерживать аудиторию. Но ничего не поделаешь! Книгу («Опыт биографии»), присланную вами, получил, но еще не читал, пока не могу преодолеть какой-то психологический барьер или страх, мне хочется выйти из этой действительности и погрузиться в то, что не связано с сегодняшним днем.

Читаю сейчас роман А. Кронина «Звезды смотрят вниз». Конечно, я слышал не раз от родителей о деле Сергея Маркуса (советский религиозный диссидент, арестован в 1984 году по статье 190-1 «распространение заведомо ложных измышлений, порочащих советский государственный и общественный строй». Ред.), хотя по существу ничего конкретного не знаю и не запомнил. Помню, как когда-то летом, когда я еще в школу не ходил, у нас в квартире был обыск с изъятием книг. В «чертово колесо времени» я не верю, но, наверное, в данном случае вы правы! Строго говоря, мои проблемы нельзя даже близко сравнить с тем, что было у советских диссидентов, условия у меня на порядок лучше, так что мне даже стыдно, когда проводится какая-то аналогия. Спасибо за поздравление с днем рождения! 

Иван

  • 1 мая 2025 года 

Действительно, хочется жить в своем мире — другом мире, чтобы отгородиться от скучной серой действительности — серое безвременье, где можно только деградировать — умственно, профессионально, физически. Но именно для этого и существует наша система, так что «Америку» я не открыл. Со мной сейчас сидит свидетель Иеговы* — им как раз легче, потому что свидетели Иеговы «эсхатологически настроены» и ждут со дня на день осуществления пророчеств и конца времен. Сидят и высчитывают с калькулятором, когда очередной зверь и дракон выйдут из бездны. 

Иван 

  • 8 мая 2025 года

Прочитал с большим удовольствием книгу, которую вы мне подарили, «Опыт биографии». Так что огромное спасибо! Периодически было очень сложно и требовало крайнего напряжения внимания и ума (а его у меня немного). Самые сложные для меня главы «Бунт на коленях» и первая часть главы «Литпроцесс». Видимо, не достает знания той эпохи — начало оттепели. Язык у вашего отца Феликса Светова временами невероятно сложный, вместе с этим очень красивый, своего рода поэзия в прозе. 

Благодаря «Опыту биографии» я теперь ясно осознаю, что я нахожусь в раю с райскими условиями. Конечно, я и раньше подозревал это, но читая в очередной раз, как это было в 30-х и 40-х годах, читая о том, как это было в советское время — послесталинское, и в каких условиях сидела в калининградской тюрьме в 1962 году сестра вашего отца, ощущаешь — наверняка мне несказанно повезло находиться в суперкомфортных условиях. Что ни говори, а прогресс налицо. 

Я понимаю, что на 80% это благодаря стараниям моих родственников, друзей и только на 20% — влияние времени, и все-таки. Но то, что эти 80% стали возможны, это тоже большой шаг вперед, и это, несмотря на все, что происходит вокруг. И я понимаю, что личный опыт — это не правило, а может быть, исключение из правил, и в километре от меня все будет на два порядка хуже, и моя ситуация может развернуться всегда на 180 градусов. 

Главное — не строить иллюзий, и кафкианский мир никуда не делся. 

С уважением Тищенко Иван

P.S.

Апелляцию Тищенко отложили на 5 июня.

* Организации признаны экстремистскими, их деятельность в РФ запрещена.