За кулисами доносов

Культура доноса для нашей страны не нова. Доносы существовали и в Советском Союзе, и в Российской империи, но активную практику, как считает писатель и журналист Денис Драгунский, в культурной сфере они получили в конце XVIII века. «Крупный писатель массовой литературы Фаддей Венедиктович Булгарин (1789–1859) был профессионалом доносительства как в газетах, так и в персональных письмах в III отделение. Не говоря уже о советском периоде нашей истории», — говорит Драгунский.

После начала боевых действий на Украине доносы зацвели в России с новой силой. Появился новый повод. Как и прежде, это действенный способ свести счеты с неугодными — устранить с руководящих постов тех, кто не согласен с политикой властей, расчистить себе путь к высоким должностям, заставить «отмалчивающихся» поддерживать официальный «патриотический» курс государства. Неустанно следят и за «мастерами культуры», к которым вслед за Горьким обращаются с вопросом «с кем вы?», и следуют правилу «кто не с нами, тот против нас». Но возникают доносы не только на почве СВО.

1 февраля из-за жалобы недовольного зрителя в новосибирском театре «Красный факел» сняли спектакль о взятке. Постановку «Дело» по сатирической пьесе Сухово-Кобылина, где герой дает деньги статскому советнику, официально отменили «по техническим причинам» (самое универсальное оправдание) и заменили спектаклем с говорящим названием «Поминальная молитва» (молитва о свободе творчества в данном случае). Журналисты узнали, что снятию «Дела» предшествовала настоятельная рекомендация представителей силовых ведомств, к которым и обратился недовольный зритель. «Предполагается, что «Дело» в репертуаре театра больше не появится», — цитирует одного из своих из собеседников проект «Сибирь. Реалии» (признан «иноагентом»).

«Красный факел» и Кулябины

Новосибирский «Красный факел» — один из тех театров, которому досталось от властей. Его главный режиссер Тимофей Кулябин после начала военных действий на Украине оставил свою должность и покинул Россию, раскритиковав действия властей. В декабре 2022 года спектакли Кулябина «Онегин» и «Дикая утка» сняли с репертуара «Красного факела», а еще раньше постановки режиссера покинули Большой театр. Отец Тимофея Кулябина — директор «Красного факела» Александр Кулябин — по решению новосибирского минкульта был уволен с поста, который занимал 23 года. Вскоре, в январе 2023-го, Кулябина-старшего обвинили в присвоении и растрате в крупном размере — якобы за излишнее вознаграждение (свыше пяти миллионов рублей), которое выплатили Кулябину-младшему. Сам экс-главный режиссер «Красного факела» считает, что история с отцом связана с его (Тимофея) политическими высказываниями в эфире чикагского радио.

Тимофей Кулябин уже имел проблемы с властями. В 2015 году режиссер стал фигурантом дела об оскорблении чувств верующих из-за оперы «Тангейзер». Следственные органы заинтересовались ею после слов Митрополита Новосибирского и Бердского Тихона. 

Беркович и Петрийчук

6 февраля режиссера Женю Беркович доставили в ИК-3 в Костромской области, а драматурга Светлану Петрийчук по-прежнему держат в московском СИЗО «Печатники». Обеих суд признал виновными в оправдании терроризма из-за спектакля «Финист Ясный Сокол».

Беркович и Петрийчук изначально приговорили к 6 годам колонии, но после апелляции срок немного сократили — до 5 лет и 7 месяцев и 5 лет и 10 месяцев соответственно. Адвокаты просили оправдать своих подзащитных. Вину обе не признали.

Одним из главных свидетелей обвинения стал анонимный Никита. В ходе судебного заседания он рассказал, что тайком снял спектакль, который тогда играли в пространстве «Внутри», на мобильный телефон и отнес запись в Центр «Э». В доносе, полученном силовиком вместе с записью, «доброжелатель» решил остаться неизвестным, поскольку «сильно опасается за свою жизнь».

«Он высказал свою гражданскую позицию, что там содержится всевозможное оправдание экстремистской деятельности запрещенной в РФ организации ИГИЛ*. Предоставил диск с записью, попросил оставить его заявление анонимным», — рассказал оперативник Центра «Э» Роман Лисуков. Здесь можно лишний раз сказать, что обвинение строилось на анонимных и/или противоречивых, путаных показаниях, но думаю, что подробности этого театрального дела публика знает и так.

В деле также фигурировало более десятка доносов, написанных на имя уполномоченной по правам человека при президенте Татьяны Москальковой. Про них также говорила сторона обвинения. Авторы доносов требовали наказать Беркович и Петрийчук — например, некто Осеева просила «сделать максимум, чтобы предательница Беркович получила за клевету».

Театр Вахтангова и Туминас

Римас Туминас почти 15 лет был худруком Театра Вахтангова, эпоху его руководства называют эпохой возрождения Вахтанговского театра. Туминас долго и тяжело болел, он уволился из Театра Вахтангова, по официальной версии, 9 февраля 2022 года. То есть до начала так называемой СВО и до большого и мерзкого скандала с провластными пранкерами Вованом и Лексусом, после которого Туминаса тут же заклеймили патриотические псевдоэксперты, а старые знакомые стали провоцировать на политические разговоры и сливать сказанное в интернет. При этом до СВО худрука Вахтанговского театра сложно было уличить в осуждении российской власти, скорее даже наоборот.

В Театре Вахтангова наследие Римаса Туминаса чтят. Его спектакли — жемчужина вахтанговского репертуара, портрет мастера украшает Большое фойе театра, а на сайте — подробнейшая страница с биографией режиссера. Вот и вечер памяти Мастера вахтанговцы решили провести 4 июня прошлого года, показав фрагменты спектаклей, покоривших не одну мировую столицу. Билеты разлетелись моментально. Казалось бы, какие могут быть войны с покойным? Однако мероприятие пришлось отменить из-за доноса. Истинную причину отмены директор театра Кирилл Крок в комментарии РБК не назвал, сказав лишь: «Этого мероприятия у нас в афише нет». 

С доносом в Министерство культуры, которому подчиняется Театр Вахтангова, обратились «Ветераны России». Они обвинили Туминаса в том, что он «симпатизировал Украине и уехал из России из-за политических взглядов». И призвали — заодно с вечером памяти — отменить все спектакли режиссера.

На этой волне решила попиариться и актриса Яна Поплавская. В соцсетях она сообщила, что в театре будут чествовать «предателя России». А свора комментаторов (или провластных ботов?) стала призывать сорвать вечер и собрать на Арбате «настоящих патриотов», чтобы всем вместе не допустить вечера памяти. В борьбе с почившим худруком «Ветераны России» и «истинные патриоты» выиграли. Вечер отменили, но память оставили при себе. Как прав был Туминас, когда сказал, что сейчас время посредственностей, которые чувствуют себя хозяевами и переворачивают смыслы…

Впрочем, это не первый донос, с которым сталкивается руководство Вахтанговского театра. Еще когда Римас Туминас был при должности, его обвинял в русофобии писатель Юрий Поляков, он же писал на Театр Вахтангова доносы в компетентные органы — об этом открыто рассказывал Кирилл Крок.

«Современник» и Лия Ахеджакова

В 2021 году, когда худруком «Современника» был Виктор Рыжаков, а Владимира Машкова на этой должности и представить было невозможно, в театре выпустили премьеру «Первый хлеб». Ее представили зрителям 19 июля, а уже 21-го «Офицеры России» обратились в столичную мэрию и Генпрокуратуру. Не каждый театральный критик так быстро пишет рецензию на премьеру, как оперативно работают общественники с доносами.

«Офицеры России» увидели в «Первом хлебе», что там «чрезмерно используется ненормативная лексика» и присутствует «неприкрытая пропаганда однополой любви». «В адрес нашей организации не первый день поступают многочисленные обращения от ветеранов, в том числе Великой Отечественной войны, Героев Советского Союза и Российской Федерации, которые возмущены предельной неуважительностью к защитникам Отечества со стороны спектакля «Первый хлеб», — сообщали «Офицеры России». Хотя как настолько быстро «многочисленные» авторы обращений успели посмотреть премьеру, непонятно. Впрочем, принцип «не читал, но осуждаю» никто не отменял. Еще через пару дней, 23 июля, когда спектакль играли второй раз, около театра собрались SERBы с похоронными венками. Вскоре глава СК Александр Бастрыкин дал поручение изучить и оценить жалобы на премьеру «Первый хлеб».

«Группа оскорбленных патриотов, которая называет себя SERB, приходит к театру и, не посмотрев спектакль, требует искоренить там ошибки. 

Другие оскорбленные патриоты называются ветеранами войн. Но я не могу себе представить, чтобы ветераны бегали по театрам и занимались цензурой, выводили театры на чистую воду. Но действительно ветераны пишут доносы на спектакли, которых не видели, в театр приходит следователь — меня допрашивает», — рассказала Лия Ахеджакова на вручении театральной премии.

Уже в 2023 году, когда Ахеджакова покинула «Современник» из-за отсутствия ролей (в разговоре с актрисой директор театра сообщил, что его «буквально завалили гневными письмами» в ее адрес), а антрепризы с ее участием сняли (очевидно, тоже следствие доносов), за артистку принялся общественник Виталий Бородин, сделавший доносительство своей профессией. Пугачева, Вайкуле, Козловский, Слепаков, Меладзе, Тиньков («иноагент»), Арбенина — на кого Бородин только не жаловался. Наказать его решился только Данила Козловский — подал иск на доносчика за клевету и выиграл суд дважды. Кстати, когда Данилу Козловского проверяли на «дискредитацию» по доносу Бородина, спектакли в МДТ — Театре Европы с его участием тоже переносили.

Что касается Ахеджаковой, то, как уже писала «Новая», Бородин просил сразу всего: лишить народную артистку наград и званий, признать ее «иноагентом», а также возбудить три уголовных дела, в том числе о госизмене.

Шагают по стране

Доносы на спектакли пишут в разных городах нашей необъятной родины. Вот, например, в Саратове в 2023 году в Театре драмы им. Слонова представили неклассический спектакль по мотивам толстовской «Анны Карениной». О художественных особенностях постановки мы судить не беремся, но пост профессора Саратовской консерватории Алексея Зыкова посмотрим.

В число поклонников спектакля Зыков явно не вошел, но особенно его задели «очень плохие тенденции во многих вещах, особенно ощутимые в наше время». И еще его возмутило то, что сделан этот «плохой» спектакль за госсчет. «Куда смотрит учредитель — Министерство культуры области?» — задается вопросом профессор. И обвиняет в разрушении театра руководителя литературно-драматургической части, «обладающую обширными московскими связями». «Вы вообще с кем, Ольга Игоревна? Не успели уехать?» — пишет Зыков, демонстрируя поразительное умение сложить в одну кучу и котлеты, и мух.

А вот снова история из Новосибирска: в декабре 2024 года с поста руководителя местного музыкального театра ушел Леонид Кипнис, занимавший эту должность почти 30 лет. Журналистам он причину увольнения называть отказался, а в региональном Минкульте сообщили, что трудовые отношения прекращены по решению учредителя — новосибирского Министерства культуры.

Увольнению Кипниса предшествовали неоднократные доносы, которые на него писал Z-актер Антон Лидман. 

Поддерживал Лидмана профессор департамента гуманитарных наук Финансового университета при Правительстве РФ Дмитрий Винник. Сам он обратился в Администрацию президента, а актер (не исключено, что по совету Винника) пошел в органы с просьбой проверить действия Кипниса на предмет преступлений.

«Мой руководитель <…> проведение СВО не поддержал, лично призывал меня «остаться нейтральным» и высмеивал мой патриотизм. <…> Несмотря на неутихающий общественный резонанс, на регулярное освещение в СМИ фактов причастности Кипниса к деятельности вразрез интересам России, Министерство культуры никак не реагирует», — написал Лидман в обращении на имя Бастрыкина.

Публичные доносы

Как показали последние три года, писать доносы именно в следственные органы, Министерство культуры или Администрацию президента сейчас не обязательно. Вполне можно публиковать их в соцсетях или завести анонимный канал в Telegram. Выкладывать туда посты-доносы можно и от себя, и от таких же внимательных «доброжелателей» — с хештегом #нампишут, например (хотя кто пишет и как — по зову сердца или по заказу, — неясно). Получается такой современный и безопасный способ «прикладывать» нежелательных, оставаясь при этом рукопожатным.

Один из самых популярных анонимных тг-каналов о театре «Закулиска» не так давно разделывался со спектаклем «Государь-стендап» в «Сатириконе». Основная претензия — не в художественной составляющей, а в якобы «фиге в кармане» по отношению к власти. «Во время проведения военной операции все эти упражнения неуместны. Мягко говоря», — пишет «Закулиска», которая «дружит» с другими провластными каналами о театре и культуре — Real culture, «Невминкульт», «Подковерка» и т.д. Интересно, что на публикации этих каналов реагируют наверху, поэтому доносы чаще всего своей цели достигают.

Претензии возникают даже к спектаклям, которые идут не первый год, но из-за политической повестки начинают звучать иначе (по крайней мере, на взгляд доносчиков). 

Апрельские и майские показы «Сирано» тогда заменили другими спектаклями, но в театре сослались все на те же «технические причины». Спектакль проверяли несколько инстанций, нашли ли что-то — непонятно, однако в июне 2023 года появилась новость, что Николая Рощина на посту главного режиссера Александринки сменил Никита Кобелев. Утверждать, что между доносом и понижением Рощина до просто штатного режиссера есть прямая связь, не беремся, но на сегодняшний день «Сирано» в афише театра нет — во всяком случае, на ближайшие пару месяцев.

Итоги

Сказать, что доносы расцвели в России с началом СВО, сложно: они были и до начала военных действий. Но то, что отношение к «спецоперации» стало одной из главных тем для доносчиков, бесспорно. Даже оскорбление чувств верующих и задетые патриотические чувства сейчас звучат не так часто, как фразы «не поддерживает проведение специальной военной операции» и «дискредитирует армию». Самое страшное, что доносы друг на друга пишут коллеги по театру и зрители на артистов и режиссеров. Вот смотришь пьесу Эрдмана «Самоубийца», очень созвучную сегодняшнему дню, и видишь, как монолог Гранд-Скубика про посаженную интеллигенцию зритель снимает на телефон. Невольно думаешь: не собирается ли донести на спектакль?

Театрам, чтобы не зарасти плесенью и в то же время не нажить проблем с ура-патриотами, приходится откладывать пьесы современных драматургов (или корректировать их). 

Еще есть вариант вообще не играть с огнем и выбрать путь «согреть зрителя человеческой теплотой». Ну, или повеселить комедией — тоже благое дело в наше время.

Зафиналить хочется цитатой из интервью Валерия Фокина (во время произнесения еще худрука Александринки, а сегодня ее президента): «Выпущен джин из бутылки — в том плане, что очередь из желающих пожаловаться и написать донос сейчас очень длинная. Обнаружилось, что все мы люди и в нас много плохого — так же, как и хорошего. Но хорошего, к сожалению, меньше».

Софья Елецкая