Комментарий · Культура

Путешествие к катастрофе и мотивационное драмеди

Лариса Малюкова — о российских кинопремьерах этого месяца

Лариса Малюкова, обозреватель «Новой»

Кадр из фильма «Невидимый мой»

«Невидимый мой» Антона Бильжо («Рыба-мечта», «Амбивалентность»)

Сентиментальное, отчасти фантастическое путешествие в сердце катастрофы.

Наукоград — осколок советской эпохи. Серые блочные дома, коричневатые скромные интерьеры, лаборатории. Где-то гудят сирены, где-то что-то горит, автобусы эвакуируют горожан… А рядом их соотечественники продолжают «жить жизнь», будто ничего не происходит. Так это и бывает.

Продавщица Маша (Дарья Екамасова) и двое ее детей — сын Илья (Сергей Грузинов) и дочка Лиза (Ульяна Филатова) — никуда пока не собираются. Машин муж, физик, пропал шесть лет назад по время квантового эксперимента. Застрял в черной дыре параллельного измерения. И теперь только Даша может его чувствовать и слышать. Ставит ему тарелку на стол, чувствует его прикасания «в сне и наяву».

Что это? Реальность, в которую верят и некоторые коллеги пропавшего ученого? А один даже пытается восстановить его бумаги, чтобы повторить эксперимент. Или черная дыра ПТСР, из которого Маше никак не выбраться? Как и самому затхлому и обшарпанному наукограду, который решено ликвидировать.


В картинах Антона Бильжо реальность всегда идет за руку с фантасмагорией. Но фантастика чаще всего лишь концентрат наших страхов и надежд. 

Как в отличной короткометражной картине «Сказание о нас с Евгенией», в которой героиня подстреливала в стае птиц себе… мужа, а потом лечила его, но так — чтобы не улетел.

При всей показательной бюджетной скромности фильм примагничивает и лабиринтом смыслов и настроений, и актерским погружением в эту узнаваемую во всех подробностях ирреальность.

Прежде всего — Дарьи Екамасовой. Она сама здесь «местная инопланетянка». А как еще относиться к женщине, которая продолжает общаться с погибшим — как считают все вокруг — мужем? Как любить то, чего нет? Но в какой-то степени мы все любим исчезнувшее, скрытое, потерянное.

И еще здесь отменная работа актеров так называемого второго плана: Михаила Тройника (чрезвычайной точности образ военрука, который заставляет детей зверски биться… и закапывать себя в землю: «Сами себя не раскопаем, никто нас не раскопает»), Александра Адабашьяна, Владимира Селезнева и Олега Гаркуши.

Невидимый фильм Антона Бильжо (в режиссерской версии) сложно увидеть в кинотеатрах, поэтому придется ловить его на отдельных спецпоказах. Сегодня подобная участь постигает многие авторские картины.

«За слова отвечаю» — в кино с 14 ноября 

Кадр из фильма «За слова отвечаю»

Жанр авторы определяют как мотивационное драмеди. То есть фильм, мотивирующий на успех? Разбираемся.

Сюжет. В первых кадрах перед восторженными почитателями/зрителями монолог Солнца.

Это Света Солнце. Света — галактика. Ее точка опоры — она сама. Проще говоря, Солнце (ее подлинная фамилия не столь нарядная — Уж) — мастерица марафонов и тренингов, которыми пользуются миллионы людей.

Ее книга «Пусть всегда будет солнце» разлетается как горячие пирожки. Это благодаря ей сбываются мечты, бездетные рожают, невезучие запускают успешные линии косметики и дизайнерские бренды. Зарабатывает на «чужом счастье», достигнутом «ее стараниями», она неплохо.

Другими словами, Света (Оксана Акиньшина) — инфоцыганка. И вот ее-то, лучезарную, сажают в тюрьму, обвиняя в мошенничестве по отношению к своим клиентам. Адвокат находит единственно возможную линию защиты: она должна в тюрьме провести тренинги, чтобы собрать ходатайства сокамерниц, тех, кому помогли ее тренинги. Но, во-первых, захотят ли? Помогут ли тренинги? И в-третьих, в тюрьме она не Солнце, а всего лишь Света Уж.

Авторы делают ставку на коллективный портрет заключенных. У каждой героини — своя беда, своя внутренняя тюрьма. 

Самая беспощадная в камере — неофициальный лидер Серафима (Настасья Самбурская) — не живет, а существует под гнетом вины: из-за наркотиков она потеряла сына. Мамба (Виктория Буцких) страдает из-за алопеции (патологическое выпадение волос). Шестидесятилетняя повариха Римма (Татьяна Орлова) не хочет выходить по УДО, на воле ее никто не ждет. А здесь — свои девчата. Она вынуждает всех постоянно смотреть старый фильм «Девчата» и жевать картошку — любимое блюдо Фроси в исполнении Надежды Румянцевой. Маленький шаг — большая мечта — им поможет. Дурь — захоронение камней, на которых написано «ненавистное», от чего хотят избавиться в своей жизни женщины. Или мелом начерканные на доске пожелания себе, чего они хотят на самом деле.

Кадр из фильма «За слова отвечаю»

Благодаря мошеннице Свете впервые они сами сформулировали для себя, чего же они хотят. Если не полюбить себя настоящую, то хотя бы понять. Познакомиться с собой.

Картину снял режиссер Виталий Дудка («Юра дворник»). На территории Екатерининского дворца для съемок с нуля построили целую колонию. 

К сожалению, драмеди Виталия Дудки страдает, как и многие подобные фильмы, непрописанностью и скомканностью сценария. Поэтому история самой Светланы, история ее взаимоотношений с мамой, которая в упор не видит дочь, остается непроговоренной. А ведь в роли мамы — превосходная актриса Евгения Дмитриева. Вот бы не пожадничать и написать для нее роль с развитием. А не заявить в одной сцене и бросить.

При этом картина, явно отсылающая нас к фильму схожей тематики — «В погоне за счастьем», «Джобс: Империя соблазна», «Стажер», «Один плюс один», — вовсе не бессмысленная, и может быть, даже небесполезная для многих зрителей, которые испытывают конфликт интересов между собой реальным и вымечтанным. И вслед за героинями, которые изменились по-киношному быстро, могут хотя бы попытаться принять себя.

P.S.

Недавно в Сети появились комментарии о том, что создательница курсов личностного роста Елена Блиновская может подать в суд на авторов фильма за незаконное использование ее образа. Авторы и продюсеры заявляют, что и не думали использовать конкретный прототип. Света Солнце — собирательный персонаж, вдохновленный бумом в сфере инфо-коучинга в России.

БОЛЬШЕ О КИНО

Лариса Малюкова ведет телеграм-канал о кино и не только. Подписывайтесь тут.