Репортажи · Общество

Артподготовка к школе

Под обстрелами и воздушными атаками начался новый учебный год для школьников в Белгороде и Белгородской области

Первоклассница Мира Кучина. Фото: Алексей Душутин / «Новая газета»

Утром 2 сентября детей в приграничном регионе подняли с постели не будильники — в 5.50 утра над городом завыла сирена. Ракетными ударами ВСУ, по данным регионального оперативного штаба, был поврежден детский сад и несколько частных и многоквартирных домов. Пострадали три человека. А на 8–9 утра понедельника в школах были запланированы линейки — после долгого перерыва с этого сентября белгородских учеников (в случае согласия родителей) решили перевести с дистанционного обучения на очное. К такому шагу местные власти готовились осторожно. Пошли на него потому, что еще недавно казалось, будто ситуация в Белгороде стабилизировалась. Несколько месяцев (после обрушения 12 мая двенадцатиэтажки на улице Щорса) город жил в относительном затишье: без человеческих жертв и серьезных разрушений. Но последние дни августа и первые дни сентября были тревожными и страшными.

«Люди уже устали нереально от…»

— 30 августа у меня был выходной, — вспоминает в разговоре с «Новой» Максим Савельев, сотрудник магазина «М-Видео», расположенного в белгородском «Сити-Молле». — Я сидел дома за компьютером, когда коллеги в нашем общем чате написали о прилете на парковку у торгового центра, нескольких взрывах и гибели двух моих друзей — Евгения (35 лет) и Сергея (40 лет). Оба тоже работали в «М-Видео». Рабочий день закончился в восемь вечера, после работы парни шли на остановку и не успели добежать до укрытия. Один погиб сразу, второго увезли на скорой. Но он прожил недолго. Сережу мы 1 сентября похоронили, Женю — 2 сентября.

Около 20 часов в пятницу, 30 августа, по рассказам очевидцев, белгородский «Сити-Молл» был полон народа. Всего в результате атаки погибли пять белгородцев. Получили ранения и травмы различной степени тяжести 43 человека, из них шестеро — дети. На месте работали семь медицинских бригад. Но рук не хватало. Врачам помогали все, кто мог: прохожие заносили раненых в ближайшие кафе и рестораны, там жгутами останавливали кровопотерю.

— Так много людей пострадало из-за того, что большинство поленились или не сочли нужным дойти до укрытий, — объяснили «Новой» работники городской станции «Скорой помощи». — Положились на удачу.

Белгородский «Сити-Молл». Фото: Алексей Душутин / «Новая газета»

Сами белгородцы, ставшие свидетелями трагедии у торгового центра, не спорят с этим.

— Белгородцы расслабили булки, — говорит Инна Кучина, она живет рядом с местом происшествия. — Многие уже перестали реагировать на предупреждения в телеграм-каналах, даже на сирену не обращают внимания. Она гудит, пешеходы идут прогулочной походкой, уставившись в небо. Расслабились. Но понять их тоже можно: люди уже устали нереально от ***.

— Мы живем в пяти минутах ходьбы от «Сити-Молла», — рассказывает Елена Красильникова, белгородская предпринимательница, мать двоих детей. — Самое страшное событие последних дней произошло в нашем районе. Но оно не только напугало, но и удивило. Мы же уже понимаем по звукам, за два с половиной года научились: это — сбитие, это — БПЛА, это — наши вылеты, это — их (со стороны Украины.Н. П.) прилеты. Белгородцы овладели новым навыком, который, как казалось раньше, никогда не пригодится. А события 30 августа удивили: по звукам мы не поняли, что случилось. Раздался какой-то новый необычный звук, похожий на фейерверк, хлопков было больно много. Никогда еще такого мы не слышали. А позже, когда новости повалили, я в шоке была: стали рассказывать о кассетных боеприпасах (в условиях военных действий проверить эти слова не представляется возможным.Ред.).

Елена Красильникова. Фото: Алексей Душутин / «Новая газета»

Следующий обстрел случился в воскресенье 1 сентября. С шести утра выходного дня город будили сирены. По данным местной администрации, ПВО сбили несколько воздушных целей. А около 15 часов боеприпасы «приземлились» на улице Пятого августа (район Харьковской горы — самый обстреливаемый в Белгороде). Всего при атаке пострадали 11 человек. Сильнее прочих — два мальчика двух и пяти лет. Братья шли с мамой из магазина «Магнит», поблизости не было никаких укрытий. Один ребенок получил проникающее осколочное ранение брюшной полости и открытый перелом правой стопы, другой — обширные раны обеих ног.

— Дети сильно пострадали, — вздыхает сотрудник теробороны Валерий, дежурящий на месте происшествия. — Ноги им побило. Малец, который постарше, все маму спрашивал. Он ног не чувствовал. Второй истошно орал от боли. Маме тоже ударило в бедро. Скорая приехала быстро, даже трех минут не прошло.

Мальчиков в крайне тяжелом состоянии доставили в белгородскую областную больницу. Губернатор Белгородской области Вячеслав Гладков сразу пообещал, что при необходимости детей отправят на лечение в Москву.

В магазине «Магнит» и еще в 14 многоквартирных домах на улице Пятого августа взрывной волной выбило окна, разбило балконы, осколки посекли 21 машину. В восьми частных домах поблизости повреждены кровли, фасады, окна и заборы.

Последствия прилета на улице Пятого августа. Фото: Алексей Душутин / «Новая газета»

— Мы не успели среагировать, куда-то спрятаться, — говорит Оксана, администратор магазина «Магнит». — Вообще ничего не предвещало, что сейчас что-то прилетит. Сирена молчала (прозвучала после прилета.Н. П.). Телефон не срабатывал. Предупреждений не приходило. А сам удар такой силы был, что я думала, меня приплющит к полу. Кроме домов, еще осколки прилетели на детскую площадку возле школы № 47 — это уже второй раз. Месяц назад к школе тоже прилетало…

«Дистанционка — это ад»

Из-за обстрелов в прошлом учебном году белгородские школьники кое-как отучились только первую четверть. Детей досрочно отправили на осенние каникулы, а затем и вовсе перевели на дистант. За парты до конца года ученики не вернулись.

Накануне нового учебного года в Белгороде и Белгородской области активно обсуждался вопрос: в каком формате стоит учить детей — очно или дистанционно? Местные власти несколько месяцев проводили опрос среди жителей региона, у которых есть дети-школьники. Узнали мнение почти у 90 тысяч родителей (всего население Белгорода — около 330 тысяч человек). Если верить данным этого опроса, то в Белгороде 85% мам и пап предпочли учить своих детей в школах, а не на дому.

Как объяснили «Новой» родители, рискнувшие вернуть детей на уроки в классы, угрозы и риски, в отличие от прошлогодних, уже не так велики. Если раньше в городе не хватало укрытий, то теперь их достаточно. Прежде окна учебных заведений не были укреплены бронепленками, сейчас они есть. 

Кроме того, с этого года в белгородских школах введены специальные уроки, на которых детей будут учить основным мерам безопасности на случай обстрелов и атак беспилотников, а также оказанию первой помощи.

— Мои дочки будут учиться очно, старшая, Кира, пойдет в 9-й класс, ей сдавать экзамены в этом году, а младшая, Мира, — в первый. Дистанционка уже вот здесь, — проводит ладонью по горлу Инна Кучина. — Вы не представляете, какой это ад! Что бы там ни случилось, лишь бы не дистант. Обучение крайне некачественное. За детьми особо не уследишь. Технические возможности слабые. Интернет глушат.

Родители с первоклассником. Фото: Алексей Душутин / «Новая газета»

— У меня сын перешел в 8-й класс, дочь — в 5-й. Они будут учиться очно, — говорит Инна Трощенко. — Весь прошлый год мы просидели на дистанте. Я хорошо знаю его минусы. Если родитель на работе, он не может контролировать своего ребенка, и тот менее усердно занимается: кто-то играет во время уроков, кто-то чай пьет, кто-то спит. У всех учеников одновременно включить камеры невозможно — начинается сбой трансляции эфира. Поэтому все сидят без камер. В такой ситуации можно полагаться только на то, что ребенок самодисциплинирован.

Но, как показала практика, 50% детей не занимались во время дистанционного обучения. Нет у них самодисциплины. Плюс нет личного общения учитель — ученик. Еще большой минус — то, что связь периодически прерывается, и ты никак не можешь доказать учителю, что у тебя пропал интернет. Если ты не присутствовал на уроке, опоздал — это автоматически «двойка». Мой сын не раз получал «двойки» только за то, что он не смог подключиться к дистанционному уроку. Хотя я звонила и говорила учителю: я стою рядом с сыном, я отвечаю за то, что нет интернет-связи. Она отвечает: «У всех есть мобильный интернет». Но и он есть не всегда: у нас везде глушилки стоят, на мобильный интернет они тоже влияют.

Несмотря на выбор очной формы обучения, Инна Трощенко признается, что отпускает детей в школу не со спокойным сердцем. Но женщина успокаивает себя тем, что переход на очное обучение всегда можно отменить.

«Запасных детей у меня нет»

Красильниковы, проживающие на Харьковской горе, такое решение не приняли. В семье двое детей: Полине — 16 лет, Саше — шесть. Поля в этом году оканчивает школу, мечтает поступить в Щепкинское театральное училище. С прошлого сентября учится дома, преимущественно на «отлично». Знает, чего хочет, старается и справляется.

— Мы остаемся на дистанте, — твердо говорит мама девочки Елена Красильникова. — Несмотря на то что большинство родителей согласились выходить на очное обучение, я категорически против. Считаю, это небезопасно. К тому же Поля очень тревожная. Если бахи, ее прямо трясет. Когда в Белгороде громко, она начинает плакать. На случай ракетной опасности у моих детей четкая инструкция: где бы они ни находились, спуститься на первый этаж или в подвал, лечь и накрыть головы. Взять с собой пледы, чтобы укрыться. Но если я рядом, то часто в момент сирены я на Полинку прямо ложусь сама, потому что по-другому я ее успокоить не могу. Она всхлипывает, губы трясутся, у нее тяжелые нервные реакции. А младший ребенок еще не до конца понимает опасность, но считывает поведение старшей сестры. Поэтому он тоже становится тревожным.

Полина и Саша Красильниковы во время ракетной опасности. Фото: Алексей Душутин / «Новая газета»

— У меня это копилось очень долго, — объясняет свои страхи сама Полина. — Очень много опасных ситуаций я пережила. Когда были жесткие мартовские обстрелы, я часто оставалась одна дома. Стены тряслись. Мне было очень страшно. Потом дом обвалился 12 мая, а он находился примерно в 700 метрах от нашего дома. Ужасно было видеть все это.

У 15% белгородцев, решивших оставить детей дома, тоже есть веские резоны: учеба — важна, но безопасность — важнее. А абсолютную безопасность не могут гарантировать ни укрытия, ни бронепленки.

— Каждый родитель сам решает, пойдет его ребенок в школу или нет, — продолжает Елена Красильникова. 

— Я бы хотела дочь отпустить хотя бы на линейку в День знаний — ради памятных фотографий и видео, в жизни Полины это больше не повторится. Но когда происходит то, что происходит, зачем мне это надо? Запасных детей у меня нет.

Елена и Полина Красильниковы. Фото: Алексей Душутин / «Новая газета»

Семья Анастасии Колкуновой с двумя детьми (Никита, 15 лет, и Петр, 8 лет) в прошлом году переехала в Белгород из Шебекино. В маленьком приграничном городке дистанционное обучение ввели еще раньше, и отменить его до сих пор нет возможности. Именно по этой причине Колкуновы перебрались в Белгород.

— Месяц здесь сыновья проучились, и ситуация повторилась, — вздыхает мать. — А никакой дистант не заменит очное образование. Поэтому на свой страх и риск я сейчас отпускаю детей в школу. Ведь только мы ответственны за своих детей, за этот выбор, и никто, кроме нас. Нас спрашивают, проводят опросы: согласны вы или нет на очное обучение? Но мы же не обладаем полной информацией, какая обстановка в регионе, на границе… Тем не менее всю ответственность перекладывают на родителей: пойдет ребенок в школу или нет? Я по обстановке посмотрю: если ночью или утром 2 сентября будут какие-то прилеты, то дети останутся дома.

«Мы уже знаем, что как бьет»

Анастасия завела будильник на 6 утра. Но проснулась в понедельник на 10 минут раньше от звука сирены. По громким «бахам» опытные белгородцы поняли, что не все в городе уцелело. При атаке ВСУ 2 сентября сгорело несколько частных домов и автомобилей в микрорайоне «Улитка». Там же взрывной волной выбило окна в трех многоквартирных домах.

Но более всего пострадал детский сад «Львенок» на улице Горького, прямо напротив которого находится школа № 13. Прилет случился в понедельник в 5.50. А к 7.30 в детсаду ждали малышей, к 9 утра — учеников в школе. Удар был такой силы, что практически полностью разрушил здание садика. В школе вылетели стекла. Осколками и камнями повредило соседние дома.

Детский сад «Львенок». Фото: Алексей Душутин / «Новая газета»

— Бойлер из детского садика приземлился у меня в огороде, — рассказывает Нина Михайленко из частного дома рядом. Женщину еще трясет, хотя она говорит, что уже выпила весь запас успокоительных таблеток. — Остатки здания нам во флигель прилетели, а мы там только ремонт закончили. Но главное, — выдыхает Нина, — все живы…

— Слава богу, что это не случилось позднее, что детки еще не успели прийти ни в садик, ни в школу, — соглашается с Ниной соседка Галина. — Ведь этот садик один раз уже зацепило, в марте. Тогда было несколько «бахов». Но били, видимо, чем-то другим. А это, похоже, «Точка У». Мы уже знаем, что как бьет. 

Едва сирена умолкла, все соседи выбежали на улицу смотреть: что произошло? Кто-то кричал: «Пострадавших нет?!» А я сразу в телефон залезла, смотрю: наши тоже били, и тут же прилетела ответка.

Колкуновы около 7 утра в понедельник уже не знали, собираться ли в школу? Мать двоих детей пыталась сделать сложный выбор: между хорошими знаниями и угрозой для жизни. Но в 8 утра 2 сентября губернатор Гладков объявил, что все школы, расположенные в опасном районе, останутся на дистанционном обучении — как минимум до 9 сентября.

Губернатор Белгородской области Вячеслав Гладков. Фото: Алексей Душутин / «Новая газета»

— Долетели ракеты, — сообщил подробности глава региона. — Разрушен фактически полностью детский сад. И это уже третье учреждение образования в Белгороде, где или прямые прилеты, или взрывы в непосредственной близости к местам нахождения детей и большое количество повреждений. В таких условиях на Харьковской горе в очном формате начать учебный год мы не можем. 9 сентября вернемся к этому вопросу.

Белгород