Месть истуканов

Историческая справка

Подсчитано, что к концу 1910 года во всей России было лишь около 650 памятников. Правда, в следующие 4 года их число увеличилось сразу более чем на тысячу, но все равно — немного.

Памятники были в основном царям. Петру было поставлено около 40 памятников. Ему повезло: большинство сохранились или восстановлены. Екатерина удостоилась 24 памятников, включая самые скромные, в дворянских усадьбах. Ей повезло меньше. Александр Первый («Он взял Париж! Он основал Лицей!..») — около 30. Ему не повезло вовсе. Николаю Первому — около десятка. Ну, с этим тоже все понятно…

Александр Второй оказался безусловным лидером в номинации: первые скромные памятники ему стали появляться практически сразу после освобождения крестьян — в основном по их же инициативе и на их средства. Вторую волну монументов, уже более внушительных, вызвала его мученическая гибель. И наконец к 50-летию освобождения крестьян было установлено более тысячи монументов (те самые) — главным образом, малохудожественные штамповки. Изо всего этого множества сохранились единицы. 

Александру Третьему (наоборот, кумиру нынешних патриотов) было поставлено около 40 памятников. Самый известный — работы великого Паоло Трубецкого в Питере, — к счастью, уничтожить все-таки не решились, но сделали предметом постоянного глумления. Сначала сбили надпись с постамента, а на ее месте вырезали стишки Демьяна Бедного. К 10-летию Октября памятник — для смеху — заключили в клетку. А в 30-е вообще сняли, перенесли и бросили на заднем дворе Русского музея. На прежнем же его месте напротив Московского вокзала в 1985 году возвели редкой бессмысленности обелиск «Городу-герою Ленинграду», который дает повод отточить остроумие вот уже которому поколению питерских ерников. Но попробуйте и на него сейчас покуситься.

Еще через два года вдруг выяснилось, что на месте 400-метровой башни «Охта-центра», которую, несмотря на все протесты, Газпром и правительство города упрямо планировали возвести в Петербурге, еще в 2007-м при расчистке проданной «национальному достоянию» территории был тихо, спокойно, без ненужных формальностей снесен памятник рабочим-блокадникам Петрозавода. Этот памятник был выполнен в виде стелы, установленной на замощенной гранитом площади, окруженной скамейками из гранита. Стела представляла собой вертикально поставленную плиту из корабельного железа, на которой была укреплена доска из красного полированного гранита с врезанной в камень надписью: «Вечная слава героям-петрозаводцам, отдавшим свои жизни за честь, свободу и независимость нашей родины в годы Великой Отечественной войны 1941−1945 гг., в тяжелые годы блокады Ленинграда. Пусть светлая память живет в наших сердцах, сердцах наших потомков». Далее — фамилии.

Депутат городского законодательного собрания направил запрос (тогда еще) губернатору Матвиенко, этот факт стал достоянием СМИ. 

А поскольку обелиск создавался по инициативе и за счет средств Петрозавода, на территории которого он был поставлен и которого (завода) уже нет, то и «финансирование его восстановления не может осуществляться за счет городской казны».

Обратите внимание, почти три года отсутствия памятника судьба его никого сильно не беспокоила. Так что не о памятниках разговор — о памяти. Нет ее — и какая разница, что перед нами: самодеятельный монумент, помпезный ансамбль, голая площадь или строительная площадка.

Ну, а было б место историческое? Была б могила? Была б художественная ценность? Думаете, не снесли бы? Снесли бы не поморщившись.

На месте планируемой газпромовской «кукурузины» были обнаружены археологические памятники европейского значения: остатки шведских крепостей Ниеншанц и Ландскрона. Именно отсюда (в результате взятия Ниеншанца Петром) и начинался великий город. И что? Ниеншанц их не остановил, Ландскрона не остановила. Для них это тоже ничего «не представляет…»

Патриотические проекты

Под открытым небом, на территории Иоанновского равелина Петропавловской крепости, выстроилась в свое время галерея бюстов военных и общественных деятелей, деятелей культуры и искусства, оставивших яркий след в истории нашей страны. Среди более трех десятков изваяний можно увидеть скульптуры Павла Нахимова, Валерия Чкалова, Владимира Высоцкого, Василия Шукшина, Александра Грина, Мусы Джалиля, Романа Филиппова (Героя Российской Федерации, летчика, погибшего в Сирии), Эрнесто Че Гевары, Антуана де Сент-Экзюпери…

Как сообщает информационный стенд, выставка была организована Всероссийским патриотическим проектом «Аллея российской славы». Цель — способствовать возрождению патриотического духа нашего народа.

Не знаю, из каких соображений устроители разместили бюсты на аллее — не в хронологическом порядке и не по «степени значимости» персонажей, — но Аллея открывается бюстом Владимира Высоцкого. Следом идут бюсты еще двух человек с фамилией Высоцкие: рядом с поэтом — его любимый дядя, Высоцкий Алексей Владимирович (младший брат отца, на постаменте — слова: «Дорогому и единственному дяде, другу моему с любовью и глубочайшим уважением к его прошлому и настоящему») и его жена Александра, которую Владимир Семенович Высоцкий очень любил и называл «моя военная тетя»…

Отношусь к Высоцкому с трепетным уважением, но что это, спрашивается? Прихотливая, мягко говоря, фантазия устроителей? Собирались, кстати, это патриотическое шоу ежегодно устраивать, да, видно, не срослось… Хотя до Санкт-Петербурга такую выставку можно было увидеть в Москве в Музее Великой Отечественной войны (на Поклонной горе) и на Красной площади.

Помню, случился юбилей замечательного фильма «Мимино», и редакция «Новой» обратилась с идеей установки на Чистых прудах памятника Дружбе народов, в котором должны были быть представлены герои Кикабидзе, Мкртчяна и Леонова. Коллеги, пробивавшие идею, рассказывали мне, с какими фантастическими трудностями они столкнулись, пока на самом последнем этапе мэрия не огласила отрицательный вердикт. У нас, оказывается, нет практики установки памятников киногероям. Что, правда, не помешало почти сразу же дать добро памятнику Шерлоку Холмсу и доктору Ватсону (артистам Ливанову и Соломину то есть), а чуть позже и героям фильма «Офицеры» (увековечен был момент вручения генеральской фуражки героическому внуку перед подъездом Министерства обороны).

Ну да ладно. Все равно гипотетический памятник Дружбе народов с Кикабидзе плохо бы смотрелся уже в 2008-м на фоне «принуждения к миру» Грузии и разрыва с ней дипломатических отношений…

Известно, как о московских великих князьях отзывался Ключевский (простите за длинную цитату).

Меж тем на всю Россию установлен единственный памятник ее величайшему историку Василию Осиповичу Ключевскому — в Пензе. А в Москве кому только памятников ни наставили: Петру Первому, Святому Владимиру (ну, это понятно, в противовес киевскому), Ленину, по разным оценкам (и все официальные!) — от 70 до 200… Недалеко от моего дома (на улице Ленинская слобода!) я как-то случайно наткнулся на пустой постамент с надписью: «ЛЕНИН». Так и стоял.

Дмитрий Кудинов, создатель уникального интернет-сайта «Памятники Ленину», представляет фотографии 86 бережно хранимых до сегодняшнего дня столичных Ильичей плюс два десятка бюстов, установленных в закрытых помещениях — на заводах, в учреждениях, воинских частях и так далее. Смею предполагать, что и этот список неполон.

Серьезных кампаний по демонтажу памятников Ленину, считает Кудинов, в России так и не проводилось. Демонтировано лишь несколько в областных центрах, да и то не полностью, а с переносом монумента на другое место — так произошло в Краснодаре, Анадыре, Белгороде, Калининграде, Магадане, Ханты-Мансийске… Единственный центр региона, где памятник демонтирован окончательно, — Грозный.

— Памятники уязвимы и беззащитны. У них короткий век. У многих — короче человеческой жизни, — настаивает Сергей Носов, писатель, автор замечательной книги «Легенды петербургских памятников». Интервью он дает мне, как я попросил, у памятника «герою революции» Володарскому, когда-то стоявшего посреди Володарского района, на Володарской улице, у набережной Володарского и моста в честь Володарского.

На месте выстрела в Володарского памятник стоит и теперь. Первый, как считается, бронзовый памятник, возведенный при советской власти.

— Единственная бесспорная характеристика этого человека — оратор, демагог, — говорит Носов. — Другому такому памятника нет нигде, разве что памятник Цицерону.

— У Цицерона все-таки два тома речей сохранилось, а у этого? — пытаюсь уточнить я.

У этого в 1919-м тоже вышла тоненькая брошюрка. Но и ее очень скоро изъяли из библиотек, ничего из нее потом не переиздавали. Больше от замечательного оратора не осталось ничего. Носов, правда, отыскал и с удовольствием цитирует речь «К товарищам латышам», произнесенную в апреле 1918-го в связи с формированием 9-го Советского латышского полка, — очень, как полагает, злободневную: 

Нет, как хотите, но все-таки хочется побольше узнать: что за человек был этот самый «народный комиссар по делам печати, агитации и пропаганде Северной коммуны»? Что сделал за короткую жизнь, чтобы обессмертить свое звонкое имя, уроженец украинского местечка Острополь Волынской губернии? Кроме разве что закрытия петербургских буржуазных газет и личной дружбы с Троцким, вместе с которым и вернулся в Россию из Америки буквально накануне революции?

Память об этом мыслителе благодарная Россия бережно хранит до сих пор. «Это наша история!»

Уверенной ногой шагает «железный Феликс»!

Так получилось, что я был одним из последних, выступавших с подножия «железного Феликса» 21 августа на митинге, посвященном защите свободы печати, и помню, как появился на нем Александр Николаевич Яковлев, как под овации тысяч москвичей сказал он, что «только что» члены ГКЧП бежали из Москвы, но надо быть стократ внимательнее, чтобы такая же шпана не слетелась на освободившееся место.

В московский парк «Музеон» начали свозить изъятые со столичных улиц и площадей скульптурные изображения былых вождей. Успели свезти не все. Но стайка разномерных Лениных на одной полянке рядом с Леонидом Ильичом Брежневым до сих пор впечатляет… Рядом с ними поначалу лежал огромный Сталин с отбитым носом, высился Дзержинский в своей знаменитой шинели, куда-то торопился Свердлов… Сталина за минувшие годы подняли на ноги, Дзержинского установили на пьедестал, упорно стараются вернуть на площадь под окна созданной им организации — раз даже «референдум» общемосковский решили проводить в полной уверенности, что все у них получится. Пока не получилось.

Зато в Новосибирске уже есть Сталин. Многие годы пытались протащить его на достойное место, но сила сопротивления была велика; пришлось ставить за забором на «частной территории» — у здания обкома КПРФ. Шум был все равно большой, на всю страну. Но собаки лают, караван идет.

Вот и бывший Генеральный прокурор СССР Роман Руденко увековечен в честь 300-летия прокуратуры (инициатива, как утверждают, московская). За три века лучше не нашли; еще бы — 6 орденов Ленина, орден Октябрьской революции, орден Трудового Красного Знамени… Герой Социалистического Труда.

Труд был воистину социалистическим, уникальным по бережному отношению к закону. Редкий член «особой тройки» (какие в 1937 году были созданы во всех областях страны для максимально ускоренного рассмотрения дел врагов народа) пережил эпоху «большого террора». 

А Руденко и сам, как свидетельствуют рассекреченные сейчас документы, на расстрелах присутствовал, о чем гласят справки с места казней, украшенные руденковским автографом.

Смерть лучшего друга советских юристов послужила мощным катализатором в карьере Руденко: в 1953 году он стал Генеральным прокурором Союза и тут же провел следствие по делу Берии, блестяще доказав, что тот являлся английским шпионом. После этого 27 лет восседал в кресле главнонадзирающго за соблюдением законов.

Остается сказать, что ранее город отказался одобрить идею памятника: все же неясно, какое отношение Роман Александрович имел именно к Новосибирску.

Но, повторю, «Москва настояла».

Тенденция, однако!

Историк Иван Курилла собрал и обнародовал несколько самых свежих новостей о судьбе памятников в России.

Можно, отвечая на вопросы историка, «нарисовать» карту с адресами поруганных, снесенных и исчезнувших в стране памятников.

• В Кабанском районе Бурятии в поселке Речка Мишиха неизвестные спилили деревянный католический крест и уничтожили мраморную табличку, посвященную памяти расстрелянных польских ссыльных, участников Кругобайкальского восстания. Об этом сообщило издание «Люди Байкала».
• Весной 2023 года был разрушен памятник жертвам репрессий в Галяшоре Пермской области, установленный на частные пожертвования. В апреле полиция начала проверку случившегося.
• Жители Приозерска (Ленинградская область) заметили пропажу памятника финским солдатам. Местные власти не в курсе, куда он делся. Жители написали главе администрации Приозерского района А. Соклакову. В администрации дали понять, что она за содержание объекта не отвечает и информации о том, куда делся объект, нет.
• В Якутске исчез памятник польским политссыльным и жертвам массовых репрессий. Этот ансамбль, возведенный в знак благодарности ссыльным полякам, исчезал постепенно. Вначале его обнесли забором, затем с камней исчезли таблички. А совсем недавно вывезли гранитные камни — главный элемент ансамбля. Монумент в память сотен ссыльных поляков и литовцев, умерших в 1941–1947 годах, был установлен в Якутске в 2002 году. На мемориальных плитах читались имена поляков, которые внесли огромный вклад в освоение Якутии, — Вацлава Серошевского, Эдуарда Пекарского, Яна Черского, Александра Чекановского.

Думаю, неслучайны эти санкционированные проявления патриотизма.

Польская журналистка Малгожата Ноцунь привела такой список. Он длинный.

Места захоронения репрессированных поляков:

• сельское кладбище в с. Яренске Архангельской обл.;
• кладбище в пос. Нижняя Глушица Прилузского р-на, Республика Коми;
• Польское кладбище близ д. Кулогора Пинежского р-на Архангельской обл.;
• Скопинское мемориальное кладбище военнопленных и интернированных на станции Дягилево Рязанской обл.;
• кладбище в пос. Кылтово Княжпогостского р-на Республики Коми (более 200 польских захоронений);
• кладбище в пос. Сосновый Верхнетоемского р-на Архангельской обл. (более 70 польских могил, в 2008 году у входа на кладбище установлен памятный крест. 30 октября 2010 года у входа на кладбище установлен гранитный памятник полякам — жертвам политических репрессий; на кладбище устроена символическая братская могила польских граждан, умерших в других спецпоселках Верхнетоемского р-на Архангельской обл.);
• кладбище близ пос. Зеленник Верхнетоемского р-на Архангельской обл. (более 40 именных могил поляков);
• кладбище близ пос. Казенщина Холмогорского р-на Архангельской обл.;
• кладбище близ пгт Северо-Енисейский Красноярского края;
• захоронение польских заключенных Осташковского лагеря на кладбище в д. Троеручица Осташковского р-на Тверской обл.;
• польский участок на кладбище пос. Приводино Котласского района Архангельской обл.;
• католическое кладбище близ с. Ловля Прилузского района Республики Коми;
• Польское кладбище бывшего спецпоселка Южный Троицкого р-на Алтайского края;
• Польское кладбище в пос. Россохи Шенкурского р-а Архангельской обл.;
• польский участок на кладбище в с. Солонешное Алтайского края;
• кладбище пос. Урдома Ленского р-на Архангельской обл.;
• кладбище близ д. Широкое Пинежского р-на Архангельской обл.;
• кладбище близ с. Мутница Прилузского р-на Республики Коми;
• кладбище в 60 км северо-западнее пос. Пинега Архангельской обл.;
• кладбище в г. Боровичи Новгородской обл. (в 2002 году установлен памятник «Памяти поляков, воинов Армии Крайовой»).

На каждом из этих кладбищ установлены памятники, католические кресты… Это не только память о расстрелянных и замученных, но и знак покаяния.

«Мы живем не на кладбище!»

Еще и таблички «последнего адреса» начали снимать с домов в Москве, Петербурге… Говорят, жильцы этих домов жалуются, что не хотят «жить на кладбище». Вдруг осознали, так сказать.

Но это ж сколько безвинных надо реабилитировать (а сначала — расстрелять и побросать в безвестные ямы), чтобы превратить в кладбище улицы даже самого маленького нашего города? Просто повесив на стене дома крохотную табличку с именем когда-то жившего здесь человека, убитого твоим (твоим!) государством? Рабочего, наркома, студента, украинца, русского, еврея, латыша, поляка?

Допускаю, что обилие таких табличек действительно может помешать нам «петь и смеяться, как дети» во вновь юной и прекрасной стране. И чтобы ничто (ничто!) не смело напоминать, что была эта страна территорией невиданного террора. И ведь не тревожит наших патриотов, что и без всяких табличек живут они на кладбище — правда, без памятников над тысячами могил.