Сюжеты · Политика

Чугун ржавеет

Председатель КГБ СССР Крючков о «Мемориале»*: громыхающая карусель сделала полный круг. Публикуем доклад 1988 г.

Алексей Тарасов , Обозреватель

Председатель КГБ СССР Владимир Крючков. Фото: РИА Новости

Алексей Тарасов

обозреватель «Новой газеты»


История России — чугунная карусель с деревянными коняшками, со свинцом и жирной землей, с тройным запасом прочности, по ГОСТу. Свидетельство тому — публикуемый нами сегодня документ. Это доклад председателя КГБ Крючкова от 16 ноября 1988 года в ЦК КПСС «О провокационных выступлениях отдельных участников конференции Всесоюзного добровольного историко-просветительского общества “Мемориал”». Тогда он еще не, а сейчас внесен Минюстом в реестр НКО, выполняющих функцию «иностранного агента».

«…Сообщается в порядке информации». Как заметили в редакции, Крючков в своей телеге тоже пишет «бендеровцы». Это, несомненно, показатель интеллектуальной мощи нашей госбезопасности и ее близости к народу. 

И все та же давно известная песня — про «протаскивание экстремистских идей». Одна и та же — на тысячелетия?

Колесо сделало круг, уложившись ровно в 33 года. Сегодня в Новосибирске военный суд оправдывает бессудные казни и политические расстрелы, а в Москве начались поминально-похоронные хлопоты по «Мемориалу».

Зачистка страны продолжается — до образцовой гладкой ледяной пустыни, до блеска парадного сапога майора, чтоб как в описанном еще в позапрошлом веке идеале: «В России столб стоит,/К столбу закон прибит,/А на столбе корона». Мы медленно движемся — очевидно, по кругу, наблюдаем за неровностями льда, за совиными перьями на них, за сносом памятника Дзержинскому, за надписью «Мы победили» на его пустом постаменте, и снова за тем, как сквозь наши погребенные надежды прорастают вековечные елки да осины.

Но совершенно точно — это вранье, что все в России предопределено, и ее круги подобны циклической смене времен года и погоде. Помню точно, что где-то на последнем кругу у нас был шанс схода с ржавой карусели. Иначе не было бы сейчас столько разговоров — особенно среди людей старшего и среднего поколения — что мы этот шанс, шанс изменить страну — «просрали». И что это — конец.

Конца не бывает. Ничего никогда не кончается. Сквозь все наслоения грязи, крови, дерьма, сквозь муть времен лики и истина всегда проступают, и дела человеческие записаны навсегда и неистребимы. Остальное — частности.

Незамысловатое движение чугунно-ламповой карусели все больше входит в противоречие с миром, в котором она нас кружит. Чему поможет погребение «Мемориала»? Скажу лишь об одной, важнейшей его функции: память оцифрована, и эта память России уже далеко от ее пределов, в облаках. И не на «крайних северах», а на крайних серверах. Каждый здесь в одно мгновение может прикоснуться к тому, что «Мемориал» сделал, и это уже у России не отнять.

Как там у Татьяны Толстой: «Не выплакать всех слез. Степь да степь кругом, снежная пелена, сон наяву, помирает ямщик, и однозвучно звенит ни к чему не привязанный колокольчик».

«Мемориал» все сделал, чтобы стать в России таким колокольчиком, и это у него уже получилось. Он ни к чему не привязан, он просто звенит. И ни одно юридическое решение на это повлиять не в состоянии.

Только что в Красноярске завершилась книжная ярмарка. Алексей Бабий, председатель красноярского «Мемориала» (входящего в Международную организацию «Мемориал», внесенную Минюстом в реестр иностранных агентов), продолжал свое многолетнее дело, раздавая подходящим к нему потомкам репрессированных те тома Книги памяти, где их родственники — замученные крестьяне, инженеры, матросы. По домам пойдут эти тома изымать — ботинки не стопчут?

Подготовительная конференция «Мемориала». В президиуме Лев Пономарев**, Вячеслав Игрунов, Олег Орлов. Москва, Дом Кино, октябрь 1988 г.

Поскольку Россия остается все еще страной литературной, книгами утешается, сегодня как раз к месту вспомнить бы нашего гения — он описал специфические черты русской земли и национального характера. В частности, напомню, в неоконченной «Истории села Горюхина» покойника, как правило, относили на кладбище заранее, дабы он не занимал в избе напрасно лишнего места. 

«От сего случалось, что к неописанной радости родственников мертвец чихал или зевал в ту самую минуту, как его выносили в гробе за околицу». Ну и далее, как положено: «При возвращении с кладбища начиналася тризна в честь покойника, и родственники и друзья бывали пьяны два-три дня или даже целую неделю, смотря по усердию и привязанности к его памяти».

Так что не стоит торопиться выносить «Мемориал». Не надо радовать опарышей и мух. Они так устроены, что вьются где-то недалеко от смельчаков, поскольку те гибнут первыми. К этому надо относиться с пониманием. И жить дальше. Конца не будет.

Алексей Тарасов / «Новая газета»

Документ эпохи

Доклад председателя КГБ СССР В. Крючкова
«О провокационных выступлениях отдельных участников конференции Всесоюзного добровольного историко-просветительского общества "Мемориал"»

Учредительная конференция «Мемориала». Выступление Юрия Афанасьева. В президиуме: Алесь Адамович, Юрий Карякин, Андрей Сахаров, Елена Жемкова, Евгений Евтушенко. Москва, ДК МАИ, 1989 г.

* «Мемориал» внесен Минюстом в список НКО, выполняющих функцию иностранного агента.

** Лев Пономарев включен Минюстом РФ в список физлиц, выполняющих функцию иностранного агента.