— Это правда Нина? Такая маленькая и хрупкая? — с восхищением вглядывается в 73-летнюю Нину Багинскую женщина на акции протеста в Минске.

— Ниночка, глядя на вас, теперь и я не боюсь. Выхожу! — подхватывает вторая женщина и просит на память сфотографироваться с Ниной.

Летом 2020 года неожиданно для себя Нина Багинская стала символом мирных акций протеста в Беларуси. В августе в Сеть попало видео, на котором она умудрилась пройти через оцепление омоновцев, хотя те собирались ее задержать. «Я гуляю!» — сказала тогда женщина силовикам и спокойно прошла вперед. Омоновец не то что отступил, а под бурное ликование толпы даже помог женщине спуститься с лестницы. Произошедшее тут же разлетелось на мемы в интернете.

Сегодня о Нине Багинской знают уже все. Хотя символом сопротивления она стала еще в 2006 году. Тогда на акции протеста, посвященной Дню Воли, фотограф Евгений Отцецкий сделал впечатляющую фотографию: Нина Багинская с огромным бело-красно-белым флагом гордо стоит перед оцеплением милиции в районе Немиги.

Мы встречаемся с Ниной прямо на акции протеста. На этот раз высказать свое несогласие с результатами выборов вышли пенсионеры и медики.

— Я — за мирные акции, — говорит Нина. — Если силовики продолжат их разгонять с применением насилия, это может привести к новым жертвам. Когда на человека идут с оружием, он начинает защищаться.

Нине Багинской 73 года, она минчанка, дочь инженера и учительницы. По первому образованию — монтажник радиоаппаратуры, по второму — специалист по разведке нефтяных и газовых месторождений, геолог. Работала в Белорусском научно-исследовательском геологическом разведывательном институте, была членом партии БНФ (Белорусский народный фронт. —О. И.). Сейчас Нина Багинская на пенсии.

— Впервые на акцию протеста я вышла 30 октября 1988 года. Это был митинг-реквием памяти жертв сталинских репрессий в Куропатах. Помню, как накануне прочитала статью в газете «Літаратура і мастацтва» Зенона Позняка и Евгения Шмыгалева «Курапаты — дарога смерці». В ней рассказывалось о том, как в минском урочище сотрудники НКВД расстреляли порядка 200 тысяч человек. В тот день собравшихся на митинг жестоко разогнала милиция — с дубинками, слезоточивым газом и водометами. Мне было 42 года. Физически мне тогда не попало, но в тот день я сказала себе: «Если ты не скотина, ты будешь помогать молодым!»

С тех пор Нина Багинская начала вдумчиво изучать историю Беларуси, говорить только на белорусском языке (интервью переведено на русский язык. —О. И.), шить бело-красно-белые флаги и ходить на митинги в Куропаты, на «Дзень Волi» и «Чарнобыльскi шлях». Нина Григорьевна устраивала и одиночные акции протеста.

В 2017 году проводила одиночные пикеты в знак поддержки 35 задержанных по «делу Белого легиона». К зданию КГБ она выходила каждый день, пока людей не освободили.

Колонна протестующих расправляет бело-красно-белые флаги, поднимает вверх плакаты с лозунгами против режима Лукашенко и начинает шествовать вдоль проспекта Независимости. Поговорить с Ниной удается в перерывах между тем, как к ней подходят люди, благодарят за смелость, позицию и просят сфотографироваться на память.

— С 2014-го по 2019-й набежало почти 16 тысяч долларов. Особенно много было в 2017 году. Я особо не веду учет, но, думаю, уже сегодня там где-то тысяч 20 долларов.

Махать незапрещенным в стране флагом и высказывать свою позицию не может быть запрещено ни в одной демократической стране. Штрафы не плачу принципиально. А толку? Заплачу — и деньги прямиком пойдут в копилку нашего наказания: на зарплаты силовикам. Считаю, это замкнутый круг, в котором нет смысла. Работает только общественное неповиновение. Для смеха прикинула: чтобы выплатить штрафы, мне понадобится порядка 50 лет. То есть годам к 120! Но они нашли на меня управу. Из моей пенсии в 400 рублей (примерно 160 долларов. —О. И.) вычитали сначала 20%, а теперь 50%. Но и на этом не успокоились. Арестовали две дачи, но продать не смогли. Это очень скромные домики и клочки земли. Их просто никто не купил. Я там с весны до осени. В квартире, где живу с сыном и внучкой, только ночую. Я счастливый и свободный человек. Мне многого не надо. Ягоды, овощи, грибы, каша… Прожить могу и на 100 рублей в месяц. А у меня целых 200 остается. Мои дети — Павел и Алеся — обеспечивают себя сами, и мне кусок хлеба дать могут. Одежду сама себе шью. Помню, как в детстве бабушка мне говорила: «Не деньги спасают человека, а солидарность». Так и живу.

— Очень критично отношусь. Хотя меня все равно забирают, все равно нападают. 8 ноября опять напали, флаг отобрали. А на прошлой неделе в квартире моих детей, в которой я живу, вообще обыск устроили. Я была дома одна. Они ворвались. Стали меня толкать. Я — сопротивляться. Кричала: «Соседи, спасайте, бандиты ворвались в мой дом!» Без законных владельцев квартиры, а это моя дочь, проводить обыск они не имеют права. Но им все равно.

Я понимала, что ей могут подбросить все что угодно. Это старые методы. Но ничего не нашли якобы! Значит, все это — просто показательный способ давления. Но я сдаваться не собираюсь. Сходила и сняла побои в судмедэкспертизу. Зафиксировали. Знаю, что ничего не добьюсь. Но и мириться не буду.

— То, что случилось после 9 августа, не могло оставить равнодушным никого. Как власть имеет право стрелять в своих же людей? Это настоящий фашизм. Раньше Лукашенко тайно убирал ненужных людей, а сейчас покусился на интеллигентную, умную молодежь, которая вышла защищать свои голоса и свой народ. Этого люди терпеть не стали.

Страшно представить, если еще и Путин решит разыграть в Беларуси украинский сценарий. Прольется большая кровь…

Чтобы отстоять свой народ, я поддерживаю гражданское неподчинение. Это мой способ борьбы: не подчиняться, не платить, не работать. На этот раз на акции протеста вышел цвет нации: молодежь, интеллигенция, медики, ученые. Их водометами не погасишь, дубинками не заглушишь, голову лживым телевидением не задуришь.

Нина рассуждает, как белорусам удалось достичь такого масштабного распространения протестных настроев в обществе.

— Наша молодежь умная, продвинутая. И меня тоже знаменитой сделала именно молодежь. Снимают меня, в интернете показывают. Я вижу, что мое 30-летнее дело не пропало, а будет продолжаться. Эта знаменитость сделала меня еще более ответственной. Добавила сил. Теперь я точно не могу упасть лицом в грязь. Принципиально не отказываю в интервью. Хочу, чтобы о происходящем в Беларуси знало как можно больше людей. Уже давала интервью BBC News, журналистам из Швеции, Польши, Франции, Германии, США, даже Бразилии…

— А как же! Своей упертостью, постоянством и терпением я подаю пример остальным. Я хожу, хожу, и даже если что-то не получается — все равно иду. Зимой буду в дубленке с капюшоном, в валенках с галошами.

Все свои самые запоминающиеся наряды, которые люди тоже обсуждают в интернете, Нина придумала и воплотила в жизнь сама — шить ее научила мама. Чуть позже женщина выучилась и на швею-мотористку. Сама вышивает рушники, занимается даже резьбой по дереву… И все это время начиная с 1988 года сама шьет каждый свой бело-красно-белый флаг.

— За этот год рекорд — 8 флагов. Каждый я шью сама. То, что своими руками сделано, приносит счастье. Последний, правда, мне молодежь подарила.

Недавно серию портретов 73-летней Нины Багинской на своем сайте опубликовал итальянский Vogue с надписью The mother of Belarusian revolution («Мать белорусской революции»). Автор портретов — белорусский фотограф Иван Ревяко. Теперь Нину знают не только в Беларуси, но и во всем мире.

— Спокойно и даже критично. Слава быстро проходит, а человек остается. Я хожу не ради славы, а ради того, чтобы мой народ не стал рабом в собственной стране. Живу и поступаю по совести.

Пока разговариваем с Ниной, колонна протестующих доходит до перекрестка, рядом с которым находится здание МВД Беларуси.

— Надо зайти, — выдает внезапно Нина. — Я написала заявление о том, что мой флаг украли. Пусть вернут!

На моих глазах Нина действительно достает заявление. Что делать, вызываюсь на подстраховку — идем подавать заявление вместе, пока митингующие продолжают шествие.

— Идите, я вас догоню! — громко говорит Нина толпе. Люди начинают волноваться.

Идем в милицию. Звоним в дверь — и нам открывают! Нина абсолютно бесстрашно, с фирменным непоколебимым выражением лица аккуратно оставляет в углу бело-красно-белый флаг, подходит к представителю МВД и просит зарегистрировать заявление. И изумленный милиционер это делает!

Уже на улице замечаем: толпа так и не ушла. Скандирует: «Ни-на! Ни-на!», ожидая ее возвращения. И Нина вновь присоединяется к протестующим.

— Жыве Беларусь! — скандирует колонна.

— Жыве! — улыбается Нина.

Ольга Ивашенко,специально для «Новой», Минск