Стивен Хокинг, которого считают единственным наследником Эйнштейна, родился ровно через триста лет после смерти Галилея. В Кембридже он занимал тот почетный профессорский пост, который когда-то принадлежал Ньютону. Лучший ум нашего времени, он сделал и нечто такое, чего не добились другие ученые, — объяснил нам, чем занимался.

Написанная им в 1988 году «Краткая история времени» переведена на 40 языков, вышла общим тиражом в 19 миллионов экземпляров, была успешна экранизирована. Эта действительно нетолстая книга рассказывает сразу всю биографию Вселенной — от Большого взрыва ее начала до «черных дыр» ее конца. Милосердное к читателю сочинение читается с тем же захватывающим интересом, что лучшие образцы научной фантастики. Чего стоит путешествия во времени, перспективу которых деловито обсуждал автор.

Хокингу удалось оживить изрядно потускневший интерес к физикам, потому что он вернул своей науке ее мировоззренческие претензии. Сделав популярной не имеющей практического применения космологию, он вовремя напомнил всем, что истинное призвание науки не изменить мир, но понять его.

И все-таки важнее не что сделал Хокинг, а как. Неизлечимая болезнь — эта редкая форма паралича в медицинских справочниках называется «боковой амиотрофический склероз» — превратила Хокинга, по его же словам, в «карикатурный образ ученого из комиксов: гипертрофированный мозг на колесиках». Когда в 21 год Хокинг узнал, какая жизнь его ждет, он решил прожить ее счастливо — и добился этого. Страстно увлеченный музыкой, историей и автогонками, он, сохраняя юмор и избегая патетики, доказал, что и в больном теле может быть здоровый дух.

— Счастливы те, — будто про него писал Вергилий, — кто вещей познать сумели основы, и Рок, непреклонный к моленьям, смело повергли к ногам.

Возможно, секрет Стивена Хокинга в том, что он никогда не жаловался — только на то, что голосовой синтезатор, при помощи которого ему приходится общаться с миром, говорит с американским акцентом.

Александр ГЕНИС, Нью-Йорк

Стивен Хокинг, вне всякого сомнения, был самым известным в мире физиком, и по этой причине считался самым выдающимся, хотя это не обязательно одно и то же. Большинство из нас, тех, кому он был известен, в физике разбирается либо очень плохо, либо никак, и до меня лично докатывались мнения профессионалов, что его переоценивают. Отчасти они наверняка обусловлены ревностью («мы тут пыль глотаем, а ему рукоплещут»), но есть и реальные причины. Во-первых, Хокинг занимался «черными дырами», а они по определению секси: нас завораживает очень большое, сильное и по этой причине страшное, а не какие-нибудь мелкие мюоны. Во-вторых, он был талантливым популяризатором и очень понятным, тогда как книги, скажем, Роджера Пенроуза, математического физика, с которым Хокинг одно время сотрудничал, моментально створаживают гуманитарные мозги — у него просто тематика не в пример труднее. И в-третьих, last but not least, нам импонирует его жизнь и борьба: в 22 года фактически приговоренный к скорой смерти, он прожил 76 лет, не сдаваясь, не покладая интеллекта и не покидая новостной ленты.

Все это, как ни придирайся, положительная часть баланса, но есть и отрицательная. При всех его достижениях в своих популярных книгах он чрезмерно упрощает ситуацию — например, отметая философию как пустяк и тут же принимаясь сочинять собственную, доморощенную и наивную (об этом я писал в рецензии на его последнюю книгу, но найти сейчас не могу). И это не самое худшее. В последние годы он часто выходил за пределы своей компетенции и выступал, не буду смягчать термина, с откровенной пургой. Например, настоятельно призывал нас осваивать другие планеты, предрекая гибель цивилизации, если она ограничится нынешней. Это похоже на призыв переезжать в новый дом, потому что старый засран и пожароопасен. Но засрали его и играем в нем со спичками мы сами, и на эти другие планеты мы доставим именно себя, каждый из нас в чем-то Путин, Трамп или Ким Чен Ын. Уж лучше подмести нынешнее жилище и развесить в нем огнетушители. К тому же, прежде чем заняться терраморфизацией Марса, не проще ли попробовать на Сахаре или Антарктиде? Так ведь не получается, да и деньги негде взять.

Второй элемент пурги — его постоянные предостережения против AI, которая нас сначала поработит, а потом уничтожит. Хокинг был не большим специалистом по AI, чем другие подобные пророки, Илон Маск, Билл Гейтс и фактически любой из нас. Те же вышеперечисленные Путин, Трамп и Ким — куда более настоятельная опасность, и если в доме пожар, покупать страховку от наводнения — не первостепенная задача.

Большая известность дает повод к чрезмерной гордыне, и Хокинг явно впал в это искушение. С одной стороны, он дал нам пример интеллектуального и физического мужества, которому позавидует каждый. С другой — не выдержал испытания славой, и это — предостережение каждому.

Иными словами, мир праху.

Алексей ЦВЕТКОВ, Тель -Авив