Колонка · Культура

Ленин живенький, Ленин будет живеньким

Чему учит биография Ленина, которую написал Лев Данилкин

Анна Наринская , специально для «Новой газеты»
Лев Данилкин. «Ленин. Пантократор солнечных пылинок» ЖЗЛ. М., «Молодая гвардия», 2017.
Недавно кто-то в Фейсбуке описал свою беседу c Лениным, который расхаживает у Иверских ворот и фотографируется с туристами за деньги. Обычно там околачивается еще и Сталин, но в этот раз Ильич был в одиночестве. Разговор, в конце концов, дошел до того, сколько Ленин зарабатывает. Ильич назвал сумму и посетовал, что от нее мало остается — он часто платит за всю тусующуюся у входа на Красную площадь компанию ряженых в пивняке. Вот Сталину, сказал он, гораздо больше удается сохранить. Сталин — он прижимистый.
Идеи «Ленин — сегодня» в этой истории больше, чем во всей большой книге Льва Данилкина с запоминающимся, чтобы не сказать, претенциозным названием «Пантократор солнечных пылинок».
При этом именно идея перевода «кремлевского мечтателя/дедушки Ленина» в наш сегодняшний день заботит автора этой книги. Самая броская черта этого текста — именно попытка гальванизировать (а не мумифицировать) фигуру героя, очеловечить его, приблизить к нам. Прием используется очевидный — рассказывая о Ленине, автор оперирует сиюминутными словечками и понятиями.
Плеханов на II cъезде РСДРП — это «социал-демократическая Шакира, которой предоставили право исполнить гимн в честь открытия партийного чемпионата». Бундовцы и рабочедельцы, покидая съезд РСДРП, совершают brexit. Ленин в этой книге общается со своими контрагентами «как эпистолярно, так и в оффлайне», а государство при коммунизме мыслит как «AliExpress — платформа, которая сама не продает ничего, но на которую насаживается много образовавшихся снизу организаций».
Можно подумать, что автор биографии Ленина посмотрел первый сезон сериала «Шерлок», главным приколом которого был «перевод» викторианского времени в наше (кэбмэн превращался в таксиста, холмсовская трубка более изящно трансформировалась в никотиновый пластырь и т.д.), и навеки впечатлился. Но целью авторов британского сериала и был собственно этот самый кунштюк, шутка, игра ради игры. А в книге Данилкина это важный инструмент «утепления» и демифолагизации, та самая постылая «живинка», декларирующая отношение к читателю как узколобому обормоту, который вне своих «онлайнов/оффлайнов» и «алиэкспрессов» ничего вообще воспринимать не может.
В редких случаях, правда, этот прием дает уникальные возможности — если не для «объяснения» героя, то для «объяснения»автора. Вот как здесь толкуются причины красного террора 1918—1920 годов, который для многих переводит Ленина из разряда «революционных мечтателей» в разряд «кровавых палачей».
«Представьте, что у вас в Кремле плохо грузится Интернет и из-за этого вы теряете кучу времени, чтобы получить доступ к нужным для государственной деятельности данным; никакие увещевания не действуют, вместо того, чтобы спасать голодающих крестьян, вы сидите у монитора и щелкаете мышкой… Поскольку вы не можете стимулировать сисадминов материально — у вас нет ресурсов увеличить им зарплату — вы арестовываете двух из двадцати, одного расстреливаете, а другого приговариваете к высшей мере пролетарского наказания условно. С этого момента вы обнаруживаете, что Интернет у вас «летает».
О'кей, я понимаю, что отчасти это написано для того, чтоб такая демшизовая тетушка, как я, захлопала крыльями и ужаснулась. Но даже подобного эффекта автор не достигает, такой нарочитой чепухой это выглядит. Во-первых, «сисадмин» принадлежит к совершенно другой области образов: угроза расстрела одного из них в нашем воображении, скорее, чревата полным падением сети в этом вашем Кремле, а также захватом хакерами вашего банковского счета. Во-вторых, непонятно чего Ленин этим умным способом добился — он же потом все равно объявил НЭП. И, в третьих, в чем тогда разница (существующая, по утверждению автора) этого террора, который «не был самоцелью, а был смазкой, позволявшей большевистской государственной машине продвигаться в выбранном направлении» и большого террора? И как нам помогает ее определить пример с сисадминами? То есть, вопрос чисто количественный: при красном терроре — одного сисадмина расстреляли, другого арестовали, а при большом — расстреляли десять сисадминов? Ильич, выходит, просто разгуляться не успел?
При этом нельзя сказать, что книга Льва Данилкина не дает читателю возможности сделать никакого ценного вывода. Как раз таки дает. Такой — никогда ничего нельзя делать в пику кому-то. Ценность этого труда будет поглощена этим выношенным протестом, этим желанием показать фак тем, кто «думает неправильно». В данном случае — либеральной интеллигенции, которая «демонизирует» Ленина, отвергает левую идею и брезгливо отмахивается от «цель оправдывает средства».
Текст, написанный назло и, выходит, «с оглядкой на» работает только на эту «оглядку», сущность размывается — это из «Пантократора солнечных пылинок» вы точно узнаете. О Ленине, кроме биографических данных вы не узнаете практически ничего.
Встреча с его двойником у Иверских ворот будет куда познавательнее.