Начнем с ветеранов, чтобы не забыть за страшными новостями наших дней о героях, которые, казалось, обманули не только судьбу, но и время.

D-Day-2024 начался с «национальных» церемоний памяти павших за освобождение Нормандии — около 80 000 человек, главным образом из США, Великобритании, Канады… На трех «национальных» мемориалах трех приморских нормандских городков: Вер-сюр-Мер (британское), Курсель-сюр-Мер (канадское), Кольвиль-сюр-Мер (американское). В церемониях приняли участие лидеры стран: премьер Сунак, премьер Трюдо, президент Байден, а от Франции были Макрон и премьер Атталь (на канадском кладбище).

***

Героев-союзников, погибших в Нормандии, так уж вышло, было больше, чем всех бойцов «Свободной Франции» де Голля за всю войну, вместе взятых (около 73 тысяч, включая представителей колоний).

Но французы, во всяком случае, нормандцы — прекрасно помнят, кому и за что должны быть благодарны. Мало было окон в проезжаемых мною городах и городках (на автобусах с пресс-коллегами со всего мира), где не висел бы американский флаг или хоть флажок, или британский, или все три вместе — США, Британия, Канада (с «примкнувшей» к ним Австралией).

Никуда не денешься от тысяч разъезжающих в эти дни по нормандским дорогам «солдат» в возрасте от 20 до 70 на военных машинах сороковых: для многих это не только увлечение, но и способ отдать дань памяти дедушкам и прадедушкам. Поэтому среди них не только французы, но и американцы, и британцы… И даже, как ни странно, немцы — поклонники армии союзников. С «ряжеными» охотно фотографируются нейтрально одетые люди — даже из тех, что носят, приколотыми булавкой на груди, портреты своих родных, героев Высадки.

Ветераны Второй мировой (не всегда ветераны D-Day, но, например, и высадки в Провансе и других боев за Францию — выбирать не приходится, учитывая возраст бойцов), как и положено, были настоящими героями церемоний.

В основном им — уже больше ста, и, зная о том, что они пережили, — большое чудо было видеть их всех в одной точке пространства в таком количестве.

Из приехавших больше всего американцев — на церемонию, прошедшую на кладбище Кольвиль-сюр-мер, героев прибыло около 150.

Рядом, рукой подать от сцены, под крестами покоятся над морем 9387 американцев, которых судьба так не берегла.

Другие герои, пережившие кровавое месиво высадки на целых восемь десятков лет, почти все как один и всегда повторяют: «Настоящие герои — не мы, настоящие — те, что лежат здесь в земле».

***

Прибытие каждого выжившего на сцену — почти всегда в креслах, которые бережно и с любовью катили офицеры армии США — зрители американской церемонии встречали очень долгими и теплыми аплодисментами, которые усиливались при проявлении любых эмоций со стороны старых солдат, при любом их жесте. Чаще всего герои брали под козырек или поднимали вверх большой палец, лаконично благодаря шелестящее внизу ладонями теплое людское море.

Выступавшие со сцены официальные лица, начиная с Макрона, благодарили их за подвиг — за то, что пошли спасать «не родную для них землю», но «дорогие им ценности». За то, что не побоялись броситься в эти вечно холодные нормандско-британские воды и одновременно — в пекло.

В Кольвиль-сюр-мер французский президент объявил кавалерами ордена Почетного легиона 12 ветеранов. Были награждения и на других церемониях.

Мы «все — дети высадки в «День Д», сказал Макрон, имея в виду то, сколько поколений было спасено благодаря подвигу союзников — американцев, британцев, канадцев, австралийцев, и как была спасена сама идея свободного, демократического западного мира…

И, конечно, говорил о беспримерном подвиге советского народа.

Сказал: для освобождения Франции «также потребовались клещи Восточного фронта, решительная приверженность Красной армии и всех народов, составлявших в то время Советский Союз, миллионов солдат, отдавших свои жизни, пожертвовавших собой, чтобы сдержать 180 немецких дивизий <…>».

«Те, кто высадился 6 июня, воевали не на своей земле и не за свои деревни. Они боролись против смертоносной идеологии, против разрастающейся культуры ненависти, которая сокрушала евреев, инвалидов, иностранцев, гомосексуалов, цыган, масонов, коммунистов — всех тех, кто живет, кто любит, кто думает, кто верит иначе», — сказал Макрон на международной церемонии в Сен-Лоран-сюр-мер (пляж Omaha Beach).

Продолжил: «И тишина наших пляжей в этот момент полна отголосков. Звуки пуль и крики, эхо людей невозможного — из стольких народов. Те, кто лежит там, на своем приморском кладбище. Те, кто спит под песком Нормандии. Те, кто покоится на дне этих морей или в зарослях бокажа».

Закончил так: «Когда наступает анестезия и амнезия, когда засыпает сознание, подвиг героев Высадки — это тот неповрежденный импульс, который ведет нас без страха. Вот почему мы здесь в этот день.

***

«Теперь мы должны задать себе эти вопросы: собираемся ли мы восстать против тирании, против зла, против чистой жестокости Железного кулака? <…> Здесь были герои, но то, что произошло в тот день, не освобождает нас от наших сегодняшних обязательств. Демократия никогда не гарантируется. Каждое поколение должно ее сохранять, — заявил чуть раньше на американском мемориале президент Байден: — Более 50 стран поддерживают Украину, и мы не отвернемся от нее. В противном случае от последствий пострадает вся Европа. Мы не можем допустить, чтобы это произошло. <…> И что скажут о нашей эпохе через 80 лет?»

***

Уже через час в интервью национальным телеканалам Макрон сказал: Франция предоставит Украине французские истребители Mirage 2000-5 и будет «собирать коалицию» по поставке этих самолетов (по примеру ранее созданной коалиции американских истребителей F-16). «Мы будем обучать украинских пилотов уже этим летом. Обычно это занимает от пяти до шести месяцев», — уточнил Макрон, отметив, что обучение будет проходить во Франции. Также во Франции должна быть полностью подготовлена (сухопутная) бригада: «Мы предлагаем обучить и оснастить 4500 украинских военнослужащих».

Это пока такой компромисс — вместо анонсированного ранее источниками из Елисейского объявления о создании «коалиции инструкторов» для отправки в Украину. Коалиция, судя по заявлениям Макрона, еще не создана, хотя этот вопрос, по его словам, «не является табуированным». Если мы будем готовить украинских военных где-нибудь на Западе Украины, то какая же это эскалация, подчеркнул французский лидер.

Впрочем, обещал, что объявит другие новости во время встречи вечером 7 июня с президентом Украины Владимиром Зеленским в Елисейском дворце.

***

Не раз демонстрировавшая — в самые нужные моменты — свою прокремлевскую окраску госпожа Ле Пен наутро после главных церемоний и макроновского интервью объявила: «У нас есть ощущение, что он жаждет войны». У кого «у нас» — не уточнила.

***

Зеленский был одним из двух с лишним десятков лидеров стран, приглашенных на главную церемонию.

В ней участвовали: Макрон, Байден, премьер-министр Канады Джастин Трюдо, канцлер Германии Олаф Шольц, британский король Карл III, генерал-губернатор Австралии Дэвид Хёрли, президент Польши Анджей Дуда, премьер Нидерландов Марк Рютте, президент Чехии Петер Павел, президент Словакии Зузана Чапутова, председатель Евросовета Шарль Мишель и еще около пятнадцати глав государств и правительств.

После церемонии Елисейский опубликовал символическую «Нормандскую декларацию» — документ, подписанный представителями 19 стран, включая Украину. В ней выражается «общая приверженность основным ценностям». Всего их названо семь, среди них — «уважение свободы всех государств определять отношения в области безопасности, <…> а также их право вступать в альянсы или не вступать в них»; «отстаивание права всех народов свободно определять свой политический статус в силу их права на самоопределение»; «отвержение любого применения силы в качестве средства урегулирования споров».

«Наша общая цель — сохранить и поддерживать мир», — говорится в документе.

К слову, о стремлении к миру. Россию французские власти до последнего планировали пригласить на церемонии D-Day (подчеркнув изначально, что Путина точно не пригласят). Но за несколько дней до «Дня Д» объявили: «Учитывая начатую в 2022-м и продолжающуюся *** <…>, которая усилилась в последние недели, условия для такого приглашения не сложились».

***

За несколько дней до D-Day и прямо во время юбилейных мероприятий было совершено несколько «актов возмездия», которые явно не выглядят случайными.

• Сначала 31 мая трех человек задержали у Эйфелевой башни, когда они установили неподалеку пять гробов, покрытых триколором Франции с надписью «Французские солдаты Украины». Следователи уже обнаружили связь этой «акции» с другой — майским осквернением Стены праведников мира около парижского Мемориала Холокоста, в котором уже источники французских СМИ обвиняли «российские спецслужбы».
• 4 июня госинформагентства РФ сообщили: «Плакаты с призывом к французским военным сдаваться в плен появились у посольства Франции в Москве…»
• 5 июня был арестован 26-летний мужчина, имеющий паспорта Украины и России, — по подозрению в подготовке теракта в парижском аэропорту Шарль де Голль. Прокуратура сообщила, что арестованный получил серьезные ожоги при взрыве одного из устройств в номере в гостиничной зоне аэропорта.
• 6 июня российские власти объявили о задержании француза Лорана Винатье, обвинив его в сборе данных о «военной деятельности РФ».

Макрон в упомянутом телеинтервью заявил, что «это ни в коем случае не тот, кто работает на Францию» и что он хорошо трудится в швейцарской неправительственной организации, «которая была основана бывшим Генеральным секретарем Организации Объединенных Наций Кофи Аннаном» и «занимается дипломатией, дискуссионной работой».

***

Российско-французские «дискуссии» — которые точнее будет назвать обменом ударами — еще явно не в самом разгаре.

***

Российских ветеранов на церемониях тоже не было. Не было и украинских. Учитывая то, что творится сегодня в Украине, их переправка — если бы она планировалась — могла превратиться в операцию военного уровня.

Западные ветераны держались на сценах молодцами. Хотя у всех разные силы. Одни улыбались и фоткали на айфоны зрителей и лидеров стран, некоторые — просто выполняли задачу получше укутаться и не вылезать из-под пледа.

У одного американского ветерана я видел приколотый к пилотке украинский флажок. Другой держал в руках старое удостоверение с молодым лицом на фото — вероятно, себя 80-летней давности.

Нормандия, Франция