КолонкаОбщество

Он нам не батька

Белорусы — не сироты

Этот материал вышел в № 93 от 28 августа 2020
Читать номер

Этот материал вышел в
№ 93 от 28 августа 2020

08:24, 27 августа 2020

1

Ирина Халип
08:24, 27 августа 2020

1

Ирина Халип

Фото: AP / ТАСС

Единственным россиянином, от которого я никогда в жизни не слышала слово «батька» по отношению к Лукашенко, был Борис Немцов. Все остальные упорно использовали это слово, не понимая, что белорус хоть и терпелив, но в рыло за это дать может.

Словоохотливый московский таксист, узнав, что я из Беларуси, почему-то непременно спрашивает, похохатывая: «Ну как там батька?»

Год, маршрут, возраст таксиста меняется, а вопрос остается прежним. Российский  политолог или журналист, пишущий о Беларуси, непременно вынесет в заголовок что-нибудь вроде «Цугцванг для батьки». Причем журналист может хорошо знать ситуацию в Беларуси или не знать вообще, но он непременно упомянет слово «батька» — если не в заголовке, то в тексте. Российский турист где-нибудь на инакоговорящем море обязательно спросит что-нибудь вроде:

«А вам батька еще выезд не закрыл?»

Так и живем. Четверть века доказываем, что мы не бедные сиротки. Что у каждого из нас есть собственный отец. Что даже если у кого-то его и не было — ладно, переживем, но уж такого отца нам точно не нужно, обойдемся. Что называть чужого дядьку «батькой» — это вообще категорически не белорусское свойство, это скорее глоссарий военизированных станичников.

Александр Лукашенко, как известно, соврет — недорого возьмет. И любит рассказывать, будто «батькой» его назвал когдатошний краснодарский губернатор Николай Кондратенко. Это неправда. Батькой Кондратенко называл исключительно себя — «батькой Кондратом».

С другими он этим званием не делился. Впрочем, Лукашенко тоже так назвал себя сам. В августе девяносто четвертого, в одном из первых интервью российским журналистам, он скромно сказал о себе: «Я — батька». Возможно, даже  мечтал им стать, да силенок не хватило. А может, просто станичная стилистика с большим количеством ряженых привлекала. В любом случае,  это слово мгновенно подхватили российские журналисты. Белорусы скромно промолчали.

Минай Шмырев. Фото

Вообще-то белорусы в школе учили, что в истории родной страны был только один человек с таким прозвищем: батька Минай, Минай Шмырев, командир одного из первых партизанских отрядов, позже ставшего бригадой.

Четверых его детей немцы взяли в заложники и требовали, чтобы он сдался. Минай не сдался, детей расстреляли. Не будем сейчас обсуждать, что он должен был сделать, — не о нем речь. Но это единственный известный в Беларуси батька. Других нет.

А еще Лукашенко любит рассказывать, будто последним диктатором Европы его назвала Мадлен Олбрайт. Тоже вранье. Это выражение появилось в Беларуси. Так называли Лукашенко независимые журналисты в своих статьях и оппозиционные политики во время публичных выступлений. А среди мирового истеблишмента первый раз его публично назвала последним диктатором Европы Кондолиза Райс, а вовсе не Олбрайт.

Впрочем, для Лукашенко, наверное, все госсекретари США на одно лицо, даром что одна из республиканцев, а другая из демократов.

Я долго пыталась понять, почему же россиянам так нравится называть Лукашенко «батькой». Путина-то не называют.

И Ельцина не называли. То есть слово вовсе не обиходное. А потом поняла: в этом есть нечто пренебрежительно-снисходительное — даже не к нему, а к белорусам.

Фото: РИА Новости

«Батька» — слово не для обозначения главы государства. «Батька» — это сельский староста или в лучшем случае губернатор. Провинция, далекая от метрополии. Или близкая.

Совхоз высоких технологий

Как изменилась экономика Беларуси за 26 лет правления Лукашенко и что будет после него: исследование Бориса Грозовского

Возможно, в России кажется, что это забавно. Называть Лукашенко батькой — действительно, что может быть забавнее? Разве что называть белорусов бульбашами.

— Ну чё там, бульбаши, батьку прогнали? 
— Не, пока сопротивляется, у него автомат.

С таким ключевым словом и предложения, и диалоги строятся исключительно в гопническом стиле. Так что не стоит обманываться: всякий, кто произносит «батька» по отношению к Лукашенко, — гопник, к тому же необразованный. Обскурант, одним словом.

Только представьте себе: у вас есть папа. Или был, но присутствует в виде фотографии, воспоминаний, рассказов. И вдруг в этот ваш семейный альбом, в прянично-цирковые детские воспоминания, в запах леденцов и апельсинов засовывается чья-то наглая рожа и утверждает, что она теперь здесь — батька. Что вы с ней сделаете?.. То-то же.  

У мяне, дарэчы, таксама ёсць бацька. Яго імя — Уладзімір Халіп. Ці проста — Трафімыч. Бацька, я люблю цябе.

Президентское место забронировано

На чем держится власть Лукашенко: от «Лиса» до «Каймана». Военно-технический обзор Валерия Ширяева

Делаем честную журналистику
вместе с вами

Каждый день мы рассказываем вам о происходящем в России и мире. Наши журналисты не боятся добывать правду, чтобы показывать ее вам.

В стране, где власти постоянно хотят что-то запретить, в том числе - запретить говорить правду, должны быть издания, которые продолжают заниматься настоящей журналистикой.

Ваша поддержка поможет нам, «Новой газете», и дальше быть таким изданием. Сделайте свой вклад в независимость журналистики в России прямо сейчас.
#акции протеста #беларусь #лукашенко #лукашаенко #ябатька #небатька #батька

важно

3 часа назад

Силовики задержали как минимум 150 участников форума «Муниципальная Россия». Среди них — Ройзман, Кара-Мурза, Яшин и Галямина

Slide 1 of 1
Slide 1 of 1
Slide 1 of 1
Slide 1 of 1

выпуск

№ 26 от 12 марта 2021

Slide 1 of 11
  • № 26 от 12 марта 2021
  • № 25 от 10 марта 2021
    № 25 от 10 марта 2021
  • № 24 от 5 марта 2021
    № 24 от 5 марта 2021
  • № 23 от 3 марта 2021
    № 23 от 3 марта 2021
  • № 22 от 1 марта 2021
    № 22 от 1 марта 2021
  • № 21 от 26 февраля 2021
    № 21 от 26 февраля 2021
  • № 20 от 24 февраля 2021
    № 20 от 24 февраля 2021
  • № 18-19 от 19 февраля 2021
    № 18-19 от 19 февраля 2021
  • № 17 от 17 февраля 2021
    № 17 от 17 февраля 2021
  • № 16 от 15 февраля 2021
    № 16 от 15 февраля 2021
  • В архив выпусков «Новой газеты»

Топ 6

1.
Комментарий

Президент прислушался к тишине Какую роль сыграла посадка Навального в назначении Сергея Королева первым замом директора ФСБ

259456

2.
Колонка

Цены строгого режима В Думе хотят остановить подорожание продуктов, сажая в тюрьму покупателей

239193

3.
дата-исследование

Счастье есть За борьбой с пармезаном и польскими яблоками власти не заметили, как у россиян перестало хватать денег на продукты. Исследование «Новой» о росте цен

196321

4.
Сюжеты

«Есть такая Нина, которая все-таки смогла» История дагестанской женщины, пережившей обрезание в детстве и насилие в браке, которая добивается равноправия в родной республике

122943

5.
Сюжеты

«Вот когда деньги отняли, мы не выдержали» Младший медперсонал рассказывает «под запись» о внутренней кухне лучшей больницы Ленобласти. Чиновники эти факты отрицают

108176

6.
Комментарий

Любовь втроем: мы с товарищем майором и Антон Красовский Заявление в Следственный комитет

103204

Вы можете просто закрыть это окно и вернуться к чтению статьи. А можете — поддержать газету небольшим пожертвованием, чтобы мы и дальше могли писать о том, о чем другие боятся и подумать. Выбор за вами!
Стать соучастником
;

К сожалению, браузер, которым вы пользуетесь, устарел и не позволяет корректно отображать сайт. Пожалуйста, установите любой из современных браузеров, например:

Google Chrome Firefox Opera