Непокорная Мартина

В честь этой чудесной дамы с ракеткой я когда-то назвал свою кошку. Потому что в переводе с чешского ее фамилия (спортсменки, а не кошки) означает «та, которая возвращается». Пушистого зверька уже давно нет, а красиво стареющая обладательница почти всех мыслимых и немыслимых теннисных рекордов, если бы было нужно, и сегодня могла бы выпорхнуть на площадку с сеткой. По крайней мере, мне так кажется.

Навратилова всегда делала то, что хотела. Словно белая ворона она творила и вытворяла, летая по жизни и корту сообразно своим правилам и желаниям. Помню, как резиденты US Open-2006, пережидая ливень в громадно-уютной студии, наблюдали в створчатое окошко за Мартиной, которая весело прыгала через лужи со своей маленькой собачонкой, потешно каталась с ней на детских качелях и заразительно смеялась, не обращая внимания на гром и молнии. И всё бы ничего, но участнице элитного форума было тогда, на минуточку, почти 50 лет. И когда тучки рассеялись, дама на пару с безусым Бобом Брайаном оформила итоговую «американскую» викторию (бог знает, какую по счету) в миксте. Аплодировавшая стоя публика требовала свежих фокусов, но всесторонне одаренная героиня, признавшись, что мечтала стать самой молодой среди тех, кто возьмет турнир «Большого шлема», а не самой старой, откланялась и официально покинула большой спорт.

…Великий Джимми Коннорс как-то сказал, что карьеру Мартины повторить не удастся никому. С этим, разумеется, не поспоришь. Но ведь дело, как ни маши ракеткой, даже не в уникальном долголетии. Я попытался, не заглядывая в справочники, воскресить в памяти самые эпохальные матчи с участием Навратиловой. И не смог. Да и как выделить главное, если левша-блондинка выиграла за карьеру 167 соревнований в одиночном и 177 — в парном разряде, а всего в 1442 (!) личных поединках из 1661 огорчала противниц до слез?! Процент ее побед, думаю, несложно вычислить и гуманитариям.

И еще чуть-чуть циферок. Начиная с Уимблдона-1983 и вплоть до Открытого первенства Австралии-1984, уроженка Праги эффектно «закрывала мишени» в 74 перестрелках подряд и 13 раз откупоривала шампанское в честь своих триумфов в крутейших состязаниях, шесть из которых значились под грифом «Большой шлем». А с апреля 1983-го по июль 1985-го в «соавторстве» с Пэм Шрайвер она взяла 8 престижнейших чемпионских титулов кряду, проведя 109-матчевую беспроигрышную серию. Надо ли говорить, что случались и шедевральные гастроли, по ходу которых Навртаилова, 332 (!) недели подряд возглавлявшая планетарный рейтинг, не отдавала оригинальным претенденткам ни единого сета…

…Крис Эверт, Андреа Йегер, Зина Гаррисон и другие многочисленные конкурентки из 70-х, 80-х и 90-х наверняка прокляли тот день, когда неугомонной Мартинке бабушка Агнесса преподнесла ракетку. Записываться в секцию будущая прима помчалась на следующее утро, спрятав в чулане горные лыжи, которыми она занималась до тех пор, пока не развелись ее родители. Сама Навратилова, испробовавшая так же на вкус футбол и хоккей, утверждает, что до 15 лет уделяла новому увлечению всего пару часов в день. Но вы бы видели эти занятия. Тренировки стриженной и одевавшейся по-мальчишески худышки напоминали подготовку бойцов спецназа: в любую погоду по склонам Татр она носилась с рюкзачком, набитым камнями. «Ты превратишься в лучшую спортсменку нашей галактики», — уверял ее первый коуч и отчим Мирослав Навратил (именно его фамилию и получила малютка Шубертова), возивший Мартину на детские турниры на древнем, дребезжащем мотоцикле. Но и он вряд ли предполагал, что в мировой тур приемная дочь ворвется дерзко и без стука.

Казалось, Навратилова специально создана исключительно для аристократической английской забавы. К примеру, Билли Джин Кинг реально представить за шахматной доской, Дженнифер Каприати — «увидеть» на плавательной дорожке, роскошная Габриэла Сабатини могла бы фехтовать на славу и дефилировать по подиуму, а крепенькие сестры Уильямс, уверен, не затерялись бы и в секторе для толкания ядра. Улыбчивая, но всегда сконцентрированная Мартина только на корте и была способна чувствовать себя раскованно и уверенно. К тому же она обладала редким даром предвидения и верила в собственное предназначение, что и отличает гениального человека от выдающегося.

Навратилову, позаимствовавшую мужской элемент «подача — выход к сетке», считают родоначальницей силового женского тенниса. Впрочем, в этом простом, но эффективном действии заключалась невыносимая легкость бытия.

Хотя ее стартовый выстрел и правда частенько сокрушал оппоненток, которые и без того незамедлительно попадали под влияние фантастически выносливой Мартины и плясали под ее фирменную музыку до полного поражения.

Благодаря эталонной координации она потрясающе варьировала глубину и ритм ударов, прекрасно «сервировала» справа и слева и безошибочно находила момент для завершающего пронзительного «десерта». Ее гибкое запястье позволяло реализовывать обводящие штучки даже в так называемой закрытой стойке. «Ребята и девчата должны с одинаковым упорством трудиться над собой. Это касается и физики, и тактики, и всего остального», — утверждала профессорша в очках, которая не только уделяла огромное внимание укреплению, простите, мускулатуры и расширению своего «военного» арсенала, но и скрупулезно следила за питанием. Потому доминировала и правила бал, собирая аншлаги и вызывая дикий ажиотаж, на протяжении трех с половиной десятилетий. «Пенсионерка», способная укротить ракеткой и монетку, сражалась на равных даже со Штеффи Граф и Моникой Селеш. Хотя немка была младше ее на тринадцать лет, а уроженка Нови-Сада — на семнадцать…

…10 июля 1978 года компьютер вывел Мартину на вершину теннисной табели о рангах. (В том сезоне она завоюет первую из своих девяти Уимблдонских корон, шесть из которых будут добыты беспрецедентным способом — одна за другой.) Однако к тому моменту 22-летняя пани, по сути, будет являться девушкой без родины.

Ведь тремя годами ранее, когда чиновники из чехословацкой компартии присвоили себе ее гонорар в размере 50 тысяч долларов, вручив тинейджерше в качестве компенсации две бумажки с изображением Франклина, Навратилова, ненавидевшая социалистический режим (и было за что: после прихода к власти левых семья ее матери лишилась почти всей собственности), решится на побег из страны и попросит политическое убежище в США. При этом гражданства Республики она лишится незамедлительно (его вернут эмигрантке в 2008-м), а звездно-полосатый паспорт, который позволит ей представлять Америку на всех международных конкурсах, получит лишь в 1981-м. (Кстати, лишь после переезда Мартины за океан Мирослав Навратил признается ей, что она не его кровинушка, а ее родной отец — лыжный инструктор Камил Шуберт — покончил жизнь самоубийством в 1962-м. И чтобы оправиться от шока, обладательнице грин-карты, по ее же словам, понадобится пару лет.)

(всего же выступления на бурлящих аренах принесут ей 21 626 000 «зеленых», и это без учета рекламных контрактов). К слову, едва перебравшись в Штаты, бунтарка выложит внушительную сумму за серебристый «Мерседес» с номерным знаком X-CZECH.

Впрочем, родина кока-колы и бигмака оказалась не такой свободной, как представлялась. Когда на свою белоснежную поло Мартина прикрепит знак ассоциации сексуальных меньшинств по борьбе со СПИДом, разразится грандиозный скандал. А после выхода мощного интервью, в котором Навратилова, по сути, первая из спортсменок мирового уровня совершила каминг-аут, ее едва не депортировали обратно в Чехословакию. «Аморальный шаг» обернулся для нее разрывом соглашений с фирмами-спонсорами. Примечательно, что в 2000-м Мартине присудят-таки Национальную премию равенства — награду, которая вручается главным защитникам прав меньшинств.

Игра же на корте звездной особы, взявшей паузу в середине 90-х, продолжилась с наступлением миллениума. В Праге во время матча на Кубок Федерации публика встретила «невозвращенку» овацией уже на разминке. (И весьма показательно, что новое правительство разлюбезную революционерку постоянно возвышало: в 2018-м изображение Мартины появилось на памятной монете, в 2023-м ее отметили Серебряной медалью председателя Сената Чехии, а в 2025-м ей вручили высшую госнаграду — орден Белого Льва.)

…В 47 лет агрессивная энтузиастка выступит на Олимпиаде в Афинах и побьет тем самым солидный возрастной рекорд от 1924 года Нормана Брукса, а на Уимблдоне лихо одолеет со счетом 6:0, 6:1 в стартовом раунде Каталину Кастаньо. А за 12 месяцев до того, 7 июля 2003 года, когда в возрасте 46 лет она в 20-й раз сенсационно покорит любимый турнир на Туманном Альбионе в паре с индусом Леандро Паесом, даже российские новостные программы начнутся с репортажа о беспрецедентном событии на травяных полях Всеанглийского клуба лаун-тенниса и крокета… А вот в 1978-м газета «Правда» о победе тогдашней «предательницы» умолчала, коротко сообщив, что в «финале Уимблдона поражение потерпела Крис Эверт». (Кстати, с легендарной заклятой подружкой из Флориды они 80 раз сойдутся лицом к лицу, и счет 43:37 в пользу Навратиловой, которая одержала десять викторий в ключевых встречах на турнирах-мейджорах.)

Ну и на Кубке Кремля, куда Мартина с удовольствием приезжала в XXI веке (в 2003-м она даже выступала в паре с юной Светланой Кузнецовой), я спросил ее однажды о том, как она относится к тем далеким «советско-правдинским закидонам». Услышав вопрос, понимающая по-русски чемпионка сняла стильные очки, развела руки в стороны и, усмехнувшись, ответила: «Я ничего об этом не знала. Ну было и было».

А сколько детишек было на ее столичных мастер-классах! Кстати, на одном из таких уроков среди двухсот малышей с ракетками Навратилова отметит бойкую девчушку и предскажет ей большое будущее. Школьницу, вообразите, звали Машей Шараповой, которая возьмет на вооружение многое из подготовки американки чешского происхождения…

(сама она справилась дважды с раком молочной железы и раком гортани), пишет книги, ходит в горы и любит повторять, что «миг победы слишком короткий, чтобы жить только ради этого».