Однажды к хозяину убыточного видеопроката с фицджеральдовской вывеской «Последний магнат» Михаэлю Хартунгу (Чарли Хюбнер) является журналист Ландманн. Он-де собственноручно провел расследование и с трудом отыскал забытого героя: в 1989-м, работая на железной дороге, Рейхсбане, Михаэль якобы перевел стрелки на станции Фридрихштрассе, отправив электричку с Восточного Берлина в Западный, тем самым организовав крупнейший массовый побег из ГДР. Михаэль, мягко говоря, в своем подвиге не уверен. Но гонорар настолько щедрый… В общем, подтверждает этот удивительный, хотя и несколько сомнительный сюжет: надеясь, что на гонораре дело и остановится. Но нет, стрелочника превращают в национального героя, слава его растет как на дрожжах: интервью, ток-шоу, выступление в Бундестаге. И как признаться в разоблачительной правде, если вчера еще ты ноль без палочки, а сегодня на тебя смотрят с восхищением близкие, друзья и даже собственная дочь. Если вся эта история помогает сблизиться с недосягаемой прокуроршей Паулой (Кристиана Пауль), пассажиркой того поезда. И если ты из ноунейма превратился в спасителя — медийную сенсацию.
Политическая трагикомедия «Берлинский герой» — работа Вольфганга Беккера, режиссера той самой, ставшей в России хитом картины «Гуд бай, Ленин!» (2003). В ней герой Даниэля Брюля Александр тоже вынужденно раскатал целый сугроб лжи. Когда его мать-социалистка вышла из восьмимесячной комы, он не осмелился сказать ей, что Берлинская стена рухнула и нет больше двух Германий. Она бы не пережила… И тогда он создал для нее в одной малогабаритной квартире — ГДР: покупал горошек «Глобус» и «шпревальдские» огурчики. С приятелем снимали «выпуски вечерних новостей», сообщая лично маме про успехи партии и правительства в деле строительства социализма. Кстати, подругу Александра, советскую медсестру Лару, играла Чулпан Хаматова.
«Берлинский герой» снят по мотивам бестселлера Максима Лео. Михаэль, или Миха, как его зовут друзья, — типичный хронический лузер, смирившийся со своей утлой долей, и не сейчас — давно, променявший реальность на киноиллюзию, параллельные миры любимых картин, которые его окружают: «Разговор», «Поговори с ней», кубриковское «Убийство». В хорошем вкусе ему не откажешь. Но думал ли он, что сам окажется протагонистом придуманной истории, которая увлечет всю страну. Поначалу он даже сопротивляется, идет к Ландманну в газету «Факт» (!) выяснять отношения… Но поздно, его правда уже никому не нужна. Статья вот-вот превратится в книгу, книга — в кино, его будут рвать на части СМИ, он уже снимается в рекламе колбасок. Он всем нужен. Нет, точнее — всем нужен живой символ освобождения.
В эпоху постправды, когда факты отменены, главное вызвать сильные чувства аудитории. Здесь правда — у всех своя, даже у бывшего штази, который теперь мирно трудится в госархиве.
Новость все равно живет день. Юбилей «Падения Стены» сегодня? Значит, ты калиф на час. Завтра вряд ли будешь кому-то интересен. Как и реальные факты биографии «стрелочкника».
И значит, надо «жить по лжи». Самозванец — привлекательнее обычного человека. Как и миф о поезде-беглеце — его реальной подоплеки. Сюжет ведет Миху по тонкому льду между фактом, вымыслом, героикой и аферой. Фраза «История — ложь, о которой договорились», звучит дважды.
У фильма Беккера — большой бэкграунд. И «Потерянная честь Катарины Блюм» — классическая экранизация романа Генриха Бёлля, в которой бульварная пресса искажает факты, выставляя Катарину пособницей террористов, разрушая ее репутацию и частную жизнь; и «Плутовство» Барри Левинсона, в котором победоносная война в Албании, затеянная в телевизоре, должна отвлечь от интрижки президента. Но картину Беккера с социально-абсурдистской подоплекой (при всем сарказме) пронизывает на редкость теплый юмор, меланхолия, прекрасное понимание «немецкой культуры памяти».
Сам Даниэль Брюль из «Гуд бай, Ленин» появится в роли камео — кинозвезды, приглашенной на роль Хартунга в сериале. Легенду фигурного катания Катарину Витт, символ краснофлагового ГДР, увидим на ток-шоу, посвященном сочиненной звезде Хартунгу. Да и Беккера — вместе с Либом — можем заметить рядом с героями как «наблюдателя». Оператор Бернд Фишер запечатлевает Берлин между ностальгией и настоящим в теплых закатных тонах, создавая общее ностальгическое настроение картины.
Премьера фильма состоялась на Берлинском кинофестивале 2025-го, уже после смерти режиссера.
БОЛЬШЕ О КИНО
Лариса Малюкова ведет телеграм-канал о кино и не только. Подписывайтесь тут.