Комментарий · Культура

Золушки на тонком льду

На экраны выходят сразу два громких российских проекта о спорте и его закулисье — «На льду» и «Первая ракетка»

Лариса Малюкова, обозреватель «Новой»

Кадр из фильма «На льду»

Почему спортивные драмы в афише могут догнать фантастику? (До сказок им не допрыгнуть.) Просто поле возможностей и диапазон разрешенных тем сужается, в том числе — в сериальном кино. Поэтому и наблюдается всплеск интереса к спорту, через оптику которого человеческие страсти, соперничество и близость проявляются с предельной ясностью.

«На льду» и «Первая ракетка» — фильмы яркие, многообещающие, но вызывающие смешанные чувства.

«На льду» (OkkO) — психологический триллер о токсичном мире фигурного катания. Экс-фигуристка Ксения (Ангелина Пахомова) возвращается в родной город из-за границы спустя 10 лет после гибели партнера Алексея (Антон Рогачев), начинает работать тренером в своей спортивной школе. При этом фанатично пытается то ли вспомнить что-то, то ли раскрыть тайну смерти Алексея.

Кажется, авторы задались целью сдернуть сверкающий ледовый занавес с воспетого телевизором вида спорта, открыв его черную изнанку. Они избегают отлаженных и избитых путей спортивных драм про трудный путь аутсайдера к вершинам победных пьедесталов. Многофигурная драма «На льду» рассказывает примерно в равных пропорциях про семьи юных спортсменок, про родителей и тренеров… Так сказать, круговорот «добра»: коррупции, амбиций, конкуренции, манипулятивности, перегрузок, абьюза.

В этой темной воронке, засасывающей полукриминальный сюжет, варятся в собственном соку мамаши, превратившие детское увлечение в средство достижения социального статуса, реализующие через потомков собственные неосуществившиеся мечты.

Компенсирующие за счет физического и ментального здоровья детей неустроенность, комплексы, семейный разлад. А дети, быстро выучивающие язык враждебной, циничной, остроконкурентной системы, готовы, как и их мамы, на унижения и агрессию, моральные и физические травмы, даже буллинг, лишь бы остаться там, внутри закрытой, не выносящей из «коробки» сор корпорации «Лед», на скользком — во всех отношениях — льду, в свете софитов.

История про то, что цель оправдывает средства, даже если средствами оказываются собственные дети.

Режиссер Максим Кулагин и оператор Алексей Филиппов выбирают клип как основу и форму повествования, рвущегося на эффектные фрагменты. Хорошему ритму в сериале не откажешь.

В главной роли — Ангелина Пахомова (которую сегодня буквально рвут на части продюсеры, и она начинает повторяться). Ее Ксения по уши в ПТСР, сидит «на препаратах», путается между прошлым и настоящим, реальным и призраками. Директриса клуба Виктории Толстогановой (в тиранше Алевтине с собачкой ненавязчиво угадывается абрис Этери Тутберидзе, критикуемой за жестокие методы тренировок) держит в страхе спортсменов, унижает мамаш. На перегретых батарейках — героини Натальи Земцовой и Натальи Павленковой, обиженные судьбой и друг другом мама и бабушка, выворачивающие наизнанку себя и ребенка, лишь бы вырваться из круга беды, нищеты, но все больше вязнущие в проблемах, которые сами и создают. Новость ли, что спорт и медали не лечат дисфункицональные семьи? Для каждой такой семьи именно что новость. Артему Быстрову, как всегда, предложили роль неукротимого спасателя, который безошибочно действует быстрее, чем другие подумают.

Кадр из фильма «На льду»

И все бы здорово, но без драматургии характеров, нарративной глубины все эти блескучие образы больше похожи на размашистые шаржи живых людей. Герои в основном остаются в рамках исходных амплуа, их трансформация не подготовлена. Поэтому этим дамам всех возрастов, «пренеприятных во всех отношениях», трудно сочувствовать. Да и общее количество кошмара — тотальная ложь, киднеппинг, подставы, взятки, ненависть — зашкаливает. В одной серии, к примеру, авторы так увлекаются свидетельствами безжалостности и безысходности, что убивают последовательно попугая, потом мышку, потом собачку. Собачку жалко.

На стриминге WINK стартовала «Первая ракетка» режиссера Евгения Корчагина — амбициозная спортивная драма (Wink, НМГ и «Ростелеком») о том, как опытный тренер Стрельников (Данила Козловский) безбашенную 17-летнюю теннисистку Катю Чернову (Полина Гухман) тренировал/воспитывал.

Промо фильма «Первая ракетка»

Стрельников приметил Катю на частных кортах, где она «обувала» состоятельных папиков, прикидываясь обворожительной неумелой дурочкой. Теннис — лишь способ заработка для лихой девочки из неблагополучной семьи. Отец ушел (Павел Ворожцов «пытается уйти» из проблемной семьи и в «На льду»), надо кормить гулену-мамашу (Ольга Смирнова) и младшего брата. А еще надо заработать денег на дорогостоящую операцию в связи с угрозой слепоты (очереди по ОМС ей не дождаться). Стрельников, буквально закисший в Академии тенниса, балующей в основном детей «нужняков» и чиновников, в этой непредсказуемой дерзкой девице видит последний шанс вернуться в мир большого тенниса.

Создатели именуют проект первым российским сериалом о большом теннисе и называют громкие имена консультантов. Но главным консультантом большой команды сценаристов, скорее всего, были «Претенденты» Гуаданьино и — в меньшей мере — «Уимблдон» Лонкрейна. Из «Претендентов» перекочевало техно во время матчей, подзарядившееся от рейвовой электроники Трента Резнора и Аттикуса Росса. Полина Гухман со всей страстью и природной энергией вкладывается в характер «выживающей несмотря на…» девочки, напоминающей героиню классического романа — «прелесть наивности эгоизма и чутья» (случайно ли параллельно снимается в роли Наташи Ростовой у Андреасяна?). Рассказывают, что она прошла интенсивную подготовку и в сценах поединков в основном играла сама, без дублеров. 

Да и Данила Козловский в отличной форме, тем более что в роль наставника аутсайдеров вписался еще с «Тренера». За их актерским пинг-понгом следить любопытно. Чего не скажешь про саму историю спортивной «Золушки».

Здесь есть две вредных соперницы, которые ищут и находят способ навредить будущей принцессе тенниса, злобная «мачеха» — хозяин клуба, гипотетический принц, и наконец настоящая фея — сам Стрельников. Ради таланта, рассмотренного в неудобной и непредсказуемой девице «с улицы», готов рисковать всем: работой, деньгами, квартирой. Набирать кредиты. Ссориться с начальством. Жаль, что в первых сериях, выдержанных в хорошем темпоритме (хотя сам теннис снят не слишком изобретательно), персонажи остаются силуэтами на фоне сюжета, гуляющего по узнаваемым фабулам от «Тренера» до сериала «Алиса не может ждать» и засматривающегося на витрины «Претендентов». Впрочем, это только начало. Ждем продолжения.