Японцы боятся дождей и относятся к ним предельно серьезно. Их страна находится на стыке евразийских, океанских и южных тропических атмосферных стихий, ее ежегодно по нескольку раз рутинно атакуют тайфуны с мощными ливнями. Благодаря устойчивости своих построек японцы плюс-минус научились справляться с ураганными ветрами, как и с обычными землетрясениями, которых происходит примерно полторы тысячи в год. Конечно, вызвавший губительное цунами мощный подземный толчок может разом убить сотни и даже многие тысячи людей, но это, к счастью, бывает очень редко. А вот дожди в Японии убивают регулярно, вызывая наводнения и страшные оползни в горных районах. C 2016 по 2020 год, например, они унесли жизни 580 человек.
В провинции гибель людей от дождей искоренить не удается — многие продолжают селиться в зонах потенциальных оползней и обвалов, попадают в ловушки вышедших из берегов рек. Но японцы сделали многое в городах, где дождь тоже может наделать много страшного. Я помню жуткие истории о людях, тонувших в кабинах лифтов, которые доставляли их на полностью залитые водой этажи подземных парковок. Трагедии происходят и на поверхности городов: автомобили попадают в ловушки в глубоких низинах, где их во время мощного ливня мгновенно по самую крышу захлестывает потоками из соседней, быстро разлившейся речки.
Пять рек против мегаполиса
Токио на протяжении всей своей истории страдал от наводнений, ущерб от которых нарастал по мере разрастания города и плотности его застройки. Постоянную угрозу мегаполису несут пять рек на его территории в сочетании с десятками каналов, более мелких проток, быстро взбухающих в случае сильных дождей.
В 1947 году тайфун вызвал наводнение, которое уничтожило 31 тысячу домов и стало причиной гибели свыше тысячи жителей города, и без того серьезно разрушенного американскими бомбардировками в последние месяцы Второй мировой войны. Спустя 10 лет бедствие повторилось — очередной тайфун затопил Токио. Стало ясно, что пора принимать меры, — и в бедной, разоренной войной стране на предотвращение последствий наводнений и других стихийных бедствий стали регулярно выделять 6–7 процентов тогда еще довольно скудного государственного бюджета.
За последующие десятки лет работы в зоне японской столицы была создана разветвленная система борьбы с водой — это десятки защитных дамб, скрытых под землей резервуаров и многокилометровых сливных туннелей, часто идущих параллельно с линиями метро и газовыми трубами.