Бандиты, деньги, виноградник

Разговор в тюремном замке

В ноябре 1999 года «авторитетного бизнесмена» Анатолия Быкова, еще недавно считавшегося хозяином Красноярского края, арестовали в Будапеште и экстрадировали в Россию, где Быков сразу оказался в красноярском изоляторе № 1 одной из старейших тюрем России по обвинению в организации заказных убийств и отмывании денег.

Губернатором края в тот момент был генерал Александр Лебедь, начавший стремительное восхождение по политической лестнице. После того как Александр Иванович узнал о том, что съемочная группа телекомпании «Совершенно секретно» хочет попасть в СИЗО и поговорить с «Крестным отцом» Сибири, он буквально за завтраком сделал два телефонных звонка, и через 15 минут нас ждала машина. Ворота изолятора распахнулись по военной команде, охрана тюрьмы вежливо провела нашу съемочную группу по темным коридорам зловещей тюрьмы в самый конец «продола», где под потолком мигала одинокая лампа. Никаких документов у нас никто даже не спросил. За дверью одиночной камеры сидел человек, одно имя которого в 90-е годы наводило ужас на всю Сибирь.

Красноярский тюремный замок был построен в 1850 году и долгое время был пересылкой для ссыльных сибирских арестантов. Люди шли сюда пешком в кандалах и под конвоем от двух до двух с половиной лет. Если мужа отправляли в ссылку, жена собирала вещи и шла за ним. Следом на телегах перевозили больных и немощных. Страшнее тюрьмы в Сибири в те годы не было. Любой арестант знал: шансов выйти отсюда живым у него практически нет. Но Быков считал иначе.

Незадолго до ареста Быкова в Венгрии в августе того же 1999 года на набережной маленького средиземноморского города Комотини, расположенного в 220 км к западу от Салоников, патруль греческой полиции остановил для осмотра супружескую пару. Услышав просьбу патрульных, мужчина попытался выхватить спрятанный за поясом дамский револьвер и тут же был арестован. В руках греческой полиции оказался знаменитый преступник из России по кличке Татарин, он же Китаец, он же профессиональный киллер Владимир Татаренков, которого на тот момент подозревали в организации и исполнении 13 убийств, создании собственной банды в сибирском Саяногорске, а также в обстреле из гранатомета посольства США в Москве.

Собственно, на показаниях Татаренкова обвинение против Быкова и держалось. Именно поэтому Быков, с которым мы два часа разговаривали в камере тюремного замка, был спокоен и уверен в том, что скоро окажется на свободе. Быков рассчитывал, что оказавшийся в родной Сибири Татаренков по какой-то причине вдруг откажется от своих показаний. Вскоре так и произошло.

«Я никого никогда не убивал и убивать никого не просил», — сказал нам в интервью Анатолий Быков незадолго до выхода на свободу. Уголовное дело развалилось, Быков вскоре перебрался в Москву. Мы вернулись тоже и уже в октябре 2000-го снимали новый сюжет — о том, как Быков опять был арестован и отправлен в Лефортово. На этот раз показания против него дал уже другой киллер — сибиряк Александр Василенко, которому Быков дал поручение ликвидировать криминального авторитета Павла Струганова, более известного в Красноярском крае под прозвищем Паша Цветомузыка. К слову, до сих пор неизвестно, почему Паша носил такую кличку — может быть, он любил дискотеки, а может, слишком часто моргал. Уточнить это уже не представляется возможным. На кадрах криминальной хроники его тело, накрытое простыней, вынесли из подъезда.

Парашютист, Кокос и кассета VHS

Но был нюанс. Тело убиенного Паши Цветомузыки медики вынесли на носилках не ногами вперед, а головой. И погрузили не в специальный транспорт, а в машину обычной скорой. Оказалось, по просьбе самого Паши, который был суеверен до смерти. Да, Струганов был жив, его убийство оказалось инсценировкой, но цель была достигнута — Быков оказался за решеткой по обвинению в планировании убийства, о котором правоохранительным органам рассказал несостоявшийся киллер Саша Парашютист, он же Александр Василенко, лично явившийся в приемную ФСБ в Москве 21 сентября 2000 года.

Сообщив о том, что он получил заказ, Василенко под контролем правоохранительных органов отправился на встречу с Быковым, которому передал наручные часы Паши как доказательство совершенного убийства. Отпечатки пальцев Быкова на этих часах стали потом уликой. Быков на этот раз не смог отвертеться, свою вину в подготовке убийства в итоге признал и был осужден. Правда, условно.

Всем, кто внимательно следил за противостоянием системы с Анатолием Быковым, этот сюжет стал напоминать комедию. Еще смешнее стало чуть позже, когда выяснилось, что Саша Парашютист из своего номера кипрского отеля, где он «долгое время отдыхал», отправил факс в приемную ЛДПР в Госдуме. В своем письме он сообщил депутатам Егору Соломатину и Владиславу Демину, что готов сделать важное заявление. Киллер Парашютист попросил обоих немедленно вылететь к нему на Кипр. Что оба и сделали.

При встрече Александр Василенко записал монолог на кассету VHS (хранится в архиве автора) и передал народным избранникам следующий рукописный текст: 

Подпись Александра Василенко под этим заявлением удостоверил российский консул на Кипре Олег Канышев.

Как объяснить тот факт, что депутаты Госдумы от ЛДПР — вероятно, люди занятые, — получив от проживающего на Кипре киллера факс, бросили все дела и тут же полетели к нему на европейский курорт? Очень просто. Владислав Демин — бывший красноярский спортсмен, занимавшийся рукопашным боем и возглавлявший краевую федерацию карате киокусинкай. Весь Красноярск знал его под кличкой Кокос. Он общался и работал одновременно и с Анатолием Быковым, и с Павлом Стругановым. В 2003 году Кокос, уже работая в Думе, вместе со своим другом избил бейсбольной битой наряд милиции, эффектно завершив свою политическую карьеру. Это совсем другая история, но становится понятно, что Парашютист выбрал Кокоса в переговорщики совсем не случайно. А тот совсем не случайно к нему полетел.

Встретившись с Кокосом на Кипре, Василенко заявил, что Струганов его запугал и вынудил дать показания против Быкова. Чуть позже, уже в ходе суда над Быковым в Москве в феврале 2002 года, из выступления прокурора Сергея Лапина стало известно, что на Кипре горе-киллера Василенко до смерти напугал уже Кокос, оказавшийся посланником Быкова. 

Позднее один из членов следственной группы по делу Быкова прокурор-криминалист Зазульский сказал: «Мы будем разбираться с этим заявлением, и не исключено, что привлечем Василенко за дачу ложных показаний». А Вилор Струганов так прокомментировал последнее заявление главного свидетеля: «Быков — человек богатый, купить Василенко ему не составит труда». Искать Василенко в итоге никто не стал, он растворился где-то в Европе.

Казаки, иконы и виноградники

Спустя почти четверть века после этих полным драматизма событий, когда главных героев сибирской криминальной хроники 90-х публика начала забывать, киллер Саша Парашютист обнаружился на севере Испании. К 2025 году заказные убийства, рэкет и вымогательство вышли из моды, а главным трендом, который можно конвертировать в деньги, стал государственный патриотизм и пропаганда различного рода «традиционных ценностей». Василенко к этому моменту стал гражданином Испании, никому о своем прошлом он не рассказывал. А чтобы его никто не узнал, даже сменил фамилию. Вернее, чуть-чуть ее поменял.

Теперь его зовут Александр Василенко-Замятин. И героем испанских медиа он стал после того, как организовал в июне этого года «Прогулку дружбы Испании и России» в городе Ла-Эстрада, расположенном на западе Галисии. Местной политической и бизнес-элите Василенко был знаком как «богатый русский с побережья Коста-дель-Соль, который близок к Кремлю».

Саша-Парашютист оказался популярен. Начиная с 2010 года его регулярно приглашали на конгрессы и круглые столы, посвященные российско-испанской дружбе и экономическому сотрудничеству. Например, Василенко часто можно встретить на заседаниях престижного клуба Luks Marbella в гранд-отеле Guadalpin Puerto Banús, созданного инвесторами и бизнесменами для постоянных контактов с элитой Испании. 

Спустя три года, 3 июня 2013 года, в мэрию города Михаса, что в Андалусии, прибыл с визитом депутат российской Госдумы от ЛДПР Роман Худяков. Сопровождавший его Василенко представился особой, приближенной к лидеру партии. Хорошо, что не отцом русской демократии. А спустя еще четыре года, в 2017-м, Василенко создал и возглавил отделение волжских казаков, став атаманом. В Галисии казаков раньше не видели и отнеслись к ратникам с любопытством.

Наряженных в папахи и бурки аниматоров в мэрии Ла-Эстрады встречали красными коврами и песнями. Те подпевали в ответ. Ни события в Крыму 2014 года, ни события февраля 2022-го, ни даже введенные ЕС санкции против военизированного казачества никак не изменили отношения местных к их атаману. Войдя во вкус политической жизни, Василенко даже несколько раз был переводчиком во время встреч испанских делегаций с русским священником Андреем Кордочкиным*, которого после мирных проповедей в 2022 году РПЦ отлучил от Мадрида.

К слову, за Кордочкиным к этому моменту уже было установлено наблюдение со стороны российских эмиссаров из числа работников RT и Россотрудничества. Если у Василенко и была такая же задача, то его кураторами являлись другие службы. После того как киллер явился в приемную ФСБ 21 сентября 2000 года, сценарий его судьбы писали совсем другие люди.

В 2025 году Василенко стали чаще видеть в камуфляже — он фотографировался с иконами в храме и торжественно сопровождал в присутственные места официального представителя МВД России в Королевстве Испания Сергея Левошина. Весной прошлого года Василенко выступил судьей на военно-политической игре «Зарница 2.0», организованной его друзьями на Тенерифе. Местных жителей камуфляж атамана удивил, ведь они его знали как инвестора, вложившего деньги в несколько гектаров земли, где растет особый сорт белого винограда albariño, из которого в Пиренеях делают белое вино. Компания Василенко называется Cabañas de Siradella, она была создана 22 июня 2022 года. Есть какой-то символизм в этой дате.

Pseudoasesino и спецслужбы

Василенко очень интересовался вином, устрицами и рыбой. Основанные им компании Fish Home Galicia и Ostras del Atlántico, по мнению журналиста Феррана Барбера (Ferran Barber), изучающего сегодня биографию Василенко, были инструментом влияния на испанских политиков. Ферран Барбер решил узнать, кто же скрывается под буркой и папахой галисийского атамана. Данные ценителя винограда полностью совпали с биографией Саши Парашютиста, родившегося 24 мая 1973 года на берегу Енисея.

Pseudoasesino! («Псевдокиллер!) — воскликнул Ферран Барбер. Он также нашел в архивах российских медиа цитату Анатолия Быкова, который так комментировал показания «псевдокиллера» против него 25-летней давности: 

Это же вопрос сегодня задают не только испанские журналисты, но и сотрудники органов контрразведки Испании, которым предстоит изучить биографию Парашютиста, однажды явившегося в приемную ФСБ, чтобы дать показания на своего бывшего босса. Путешествие в историю криминального Красноярска будет для сотрудников контрразведки очень увлекательным: их ждет множество открытий и вопросов. Главный из них мой собеседник, обладающий источниками в испанской полиции, сформулировал так: «Если предположить, что киллер-неудачник был завербован спецслужбами России четверть века назад и впоследствии отправлен в Испанию, это значит, что они не нашли никого умнее психически больного парня из спортзала с контузией?»

* Внесен властями РФ в реестр «иноагентов»