18+ НАСТОЯЩИЙ МАТЕРИАЛ (ИНФОРМАЦИЯ) ПРОИЗВЕДЕН, РАСПРОСТРАНЕН И (ИЛИ) НАПРАВЛЕН ИНОСТРАННЫМ АГЕНТОМ МИНКИНЫМ АЛЕКСАНДРОМ ВИКТОРОВИЧЕМ ЛИБО КАСАЕТСЯ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ ИНОСТРАННОГО АГЕНТА МИНКИНА АЛЕКСАНДРА ВИКТОРОВИЧА.
18+ НАСТОЯЩИЙ МАТЕРИАЛ (ИНФОРМАЦИЯ) ПРОИЗВЕДЕН, РАСПРОСТРАНЕН И (ИЛИ) НАПРАВЛЕН ИНОСТРАННЫМ АГЕНТОМ МИНКИНЫМ АЛЕКСАНДРОМ ВИКТОРОВИЧЕМ ЛИБО КАСАЕТСЯ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ ИНОСТРАННОГО АГЕНТА МИНКИНА АЛЕКСАНДРА ВИКТОРОВИЧА.
Я поздно встал — и на дороге
Застигнут ночью Рима был!
19 августа 2025 года… Нет, речь не про годовщину ГКЧП — то историческое событие (с танками в столице русского мира) назвать «частным случаем» было бы глупо.
Речь про соломинку, песчинку, пушинку на весах. Есть, знаете ли, такие странные весы: на них ничтожная пушинка оказывается тяжелее танковой армии, а царь — в золотом дворце, весь в золоте парчовых одежд, в чешуе тяжёлых орденов — получает сообщение: «Ты взвешен на весах и найден очень лёгким».
Почтальона-вредителя, конечно, не пропустили бы, а интернетом царь не пользовался и мобильника не имел — ну так ему огненными буквами прямо на стене невероятно охраняемой резиденции Отправитель написал.
Итак, 19 августа 2025 на сайте солидного уважаемого информационного агентства Интерфакс в полдень появилось сообщение под заголовком «ВС РФ оставил без изменений приговор Беркович и Петрийчук за оправдание терроризма».
Вот этот текст.
«Москва. 19 августа. INTERFAX.RU — Верховный суд РФ отклонил кассационные жалобы на приговор режиссеру Евгении Беркович и драматургу Светлане Петрийчук за оправдание терроризма в связи с театральной постановкой «Финист Ясный сокол», сообщили во вторник «Интерфаксу» в суде. «Приговор Второго Западного окружного военного суда от 8 июля 2024 года и апелляционное определение от 25 декабря 2024 года оставлены без изменений, кассационные жалобы — без удовлетворения», — сообщили в суде».
К стилистике и повторам придираться не будем; единственное, о чём можно сожалеть: написано «Верховный суд РФ», а правильнее было бы: «Военная коллегия Верховного суда».
Такая формулировка, кроме безупречной точности (которая и требуется от информагентств), несла бы более глубокий смысл и более важный урок: Военная коллегия Верховного суда — режиссёру и драматургу в связи с театральной постановкой…
Каждой по пять с лишним лет лишения свободы.
Это была присказка. Сказка там в картинке. Сообщение Интерфакса украшает фото: две весёлые кокетливые ухоженные женщины — улыбаются, отлично выглядят, явно довольны жизнью. Полное несоответствие с той речью, которую произнесла Беркович в Военной коллегии Верховного суда (из зоны, по видеосвязи). Вот фрагмент.
«Одну бабушку, которая не дожила до 90 лет, похоронили еще до приговора (Беркович тогда держали не под домашним арестом, а в СИЗО. — А. М.), вторая бабушка, которая находилась на моем иждивении, когда я еще была на воле, — это самый близкий мне человек, давайте будем называть вещи своими именами, как бы это страшно ни было, она не доживет до конца моего срока, то, что здесь называется, «до звонка». Она практически не слышит, не ходит. Даже те копеечные минуты в месяц, которые я могу здесь получить, чтобы ей позвонить по телефону, она меня не слышит. Она не проживет еще три года и четыре месяца. Она очень тяжелобольной человек, ей скоро будет 92 года.
Двое моих детей приемных с тяжелой ментальной инвалидностью. Их состояние становится хуже, и хуже, и хуже. Несмотря на то что физически и по паспорту они совершеннолетние, их особенности таковы, что они — дети, и детьми они останутся. Со старшей дочкой по телефону говорить почти невозможно, с младшей по разным причинам тоже: у них просто нет мамы.
Я нахожусь в плохом физическом и психологическом состоянии. Я не привыкла жаловаться, но состояние плохое и становится хуже. У меня тяжелый депрессивный эпизод, с которым сделать ничего невозможно в этих условиях. Я не могу ни есть, ни спать, ни получать таблетки, и это плохо кончится. Неужели не с кем больше бороться? Неужели нельзя остановиться? Люди… офицеры с понятием чести… Пожалуйста, остановитесь, прошу отменить приговор».
Этой фотографией Интерфакс проиллюстрировал материал о решении Военной коллегии Верховного суда оставить театральным деятелям приговор в силе
Фотография катастрофически противоречит этим словам сломленного человека, который умоляет о пощаде. Глядя на весёлое лицо Беркович, люди невольно подумают: симулянтка, бьёт на жалость…
Если бы бюллетень Интерфакса выпускал один человек, можно было бы подумать: или дурак, или в спешке не нашёл другой фотографии, чем эта, сделанная два с лишним года назад. Тогда ведь многим (в том числе Беркович и Петрийчук) казалось, что вся эта история — безумная ошибка, что суд в одну минуту разберётся, и злобные ведьмы обоего пола уползут в свои норы, утащат туда гнилые ошмётки позорной липовой экспертизы. Но теперь…
В Интерфаксе работает не одна сотня людей, но главное не в числе, а в иерархии. Кто-то выбрал фотографии, потом кто-то выбрал из них одну, потом кто-то утвердил, потом выпускающий редактор (или как там называется соответствующая должность)… Итак, это не случайность, не ошибка. Это сознательная… хочется сказать «подлость», но во избежание лишних обид скажем «позиция».
Чтобы проверить свои впечатления, я скопировал фото, увеличил, обрезал, оставил только лицо Беркович и послал двум знакомым молодым девушкам (обе родились и выросли в Москве, дочки-внучки журналистов) и попросил описать личность по фотографии.
Вот ответ первой (она окончила журфак).
«Девушка выглядит весёлой и умной. Она кажется интересной собеседницей, возможно, она творческая личность, думаю, она играет на каком-нибудь музыкальном инструменте, например, на гитаре. Она кажется активной, и, возможно, предпочитает в качестве отдыха ходить в походы, может, в горы? Если у нее есть домашние животные, то, скорее всего, это собака, но, возможно, не породистая. Я думаю, что она не замужем и у неё пока нет детей, но она очень привязана к своим родителям и заботится о них. Ещё я думаю, что она очень эмоциональная и, возможно, немного истерична, потому что ей сложно справляться с эмоциями».
Я попросил: «Добавь: она счастлива или несчастна? Здорова или больна? Удачлива? Весёлая или грустная?»
Ответ:
«Она выглядит здоровой и весёлой, мне кажется, что она в целом счастливый и оптимистичный человек. Верит в свою удачу и в то, что всё обязательно будет хорошо. На этой фотографии кажется, что она выглядит ожидающей чего-то хорошего. А кто она?»
Согласитесь: отличный портрет. Тогда арестантка действительно верила, что её вот-вот отпустят…
Другой девчонке (она учится в очень важном универе) я написал: «Пришлю фото девушки, а ты про неё напиши три строчки: она счастлива или несчастна? Здорова или больна? Удачлива? Весёлая или грустная?»
Ответ:
«Взгляд у нее не очень здоровый, я бы даже сказала немножко с кукушкой. Но она точна счастлива и весела. Как будто приятно удивлена чем- то. А кто это такая?»
По моей просьбе девчонка спросила подругу и прислала её ответ:
«Она счастлива и удивлена, но немного нездорова как будто. А кто это?»
Так внезапно и случайно возникла новая тема — быть может, более важная, чем позорные приговоры трёх военных судов, включая Военную коллегию Верховного суда России.
Казалось, что за эти два с половиной года все успели узнать довольно-таки характерную внешность Беркович, о которой столько писали, столько говорили, показывали. Нет.
И о суде девушки не знали, не слышали. Послал им речь, в ответ получил сообщение: «Плачу».
Уважаемые читатели, вы не забыли эпиграф? Вот целиком то стихотворение, откуда он взят.
Оратор римский говорил
Средь бурь гражданских и тревоги:
«Я поздно встал — и на дороге
Застигнут ночью Рима был!»
Так! но, прощаясь с римской славой,
С капитолийской высоты,
Во всём величье видел ты
Закат звезды её кровавой!..
Блажен, кто посетил сей мир
В его минуты роковые —
Его призвали Всеблагие
Как собеседника на пир;
Он их высоких зрелищ зритель,
Он в их совет допущен был,
И заживо, как небожитель,
Из чаши их бессмертье пил.
«Средь бурь гражданских и тревоги» — это то самое место, где мы сейчас живём.
«Поздно встал» — кому-то покажется, будто этот человек поздно проснулся? Но очень может быть, что он встал не с кровати, а с дивана. А «поздно» — значит, просто опоздал; думал: успею; думал: вся жизнь впереди…
А что такое «ночь Рима»? Огромные города никогда не спят: работают рестораны, казино, горят красные фонари…
Нет, название этих хрестоматийных стихов «Цицерон». Значит, ночь Рима — ночь огромной империи две тысячи лет назад. Это закат её кровавой звезды, а вовсе не города (город как раз остался).
«Блажен, кто посетил сей мир в его минуты роковые»… Это «блажен» вовсе не означает благополучен. Откройте Евангелие, заповеди блаженств:
Блаженны плачущие, ибо они утешатся.
Блаженны алчущие и жаждущие правды, ибо они насытятся.
Блаженны милостивые, ибо они помилованы будут.
Блаженны чистые сердцем, ибо они Бога узрят.
Блаженны миротворцы, ибо они сынами Божиими нарекутся.
Блаженны изгнанные за правду, ибо их есть Царство Небесное.
Блаженны вы, когда поносят вас и изгоняют и всячески клевещут на вас…
Ну и где тут сытость, покой, благополучие и вожделенный all inclusive (шведский стол)? — нету. Зато тут есть милостивые и миротворцы, а правда тут даже дважды! Потому что она ещё и справедливость.
«Блажен, кто посетил сей мир в его минуты роковые»… — это прямо обратное обывательской мудрости «не дай вам Бог, жить в интересное время» — то есть «дай вам Бог, жить в застойном болоте».
«Не высовывайся!» Но если не высовываться, то ничего и не увидишь. Проживёшь так и детей своих вырастишь такими, как это описал Чехов:
«Отчего мы, едва начавши жить, становимся скучны, серы, неинтересны, ленивы, равнодушны, бесполезны, несчастны… Город наш существует уже двести лет, в нём сто тысяч жителей, и ни одного, который не был бы похож на других, ни одного подвижника ни в прошлом, ни в настоящем, ни одного ученого, ни одного художника, ни мало-мальски заметного человека, который возбуждал бы зависть или страстное желание подражать ему. Только едят, пьют, спят, потом умирают… родятся другие и тоже едят, пьют, спят и, чтобы не отупеть от скуки, разнообразят жизнь свою гадкой сплетней, водкой, картами, сутяжничеством, и жёны обманывают мужей, а мужья лгут, делают вид, что ничего не видят, ничего не слышат, и неотразимо пошлое влияние гнетёт детей, и искра Божия гаснет в них, и они становятся такими же жалкими, похожими друг на друга мертвецами, как их отцы и матери».
Господи, как подумаешь, кто эти тысячи людей, которые согласны прийти в детские сады России и сеять в души младенцев (с двух с половиной лет) некое нечто под вывеской «Разговоры о важном» —
то есть работать огнетушителем искры Божией.
И что бы ни говорили эти огнетушители, какую бы пену ни гнали, результат гарантирован: дети научатся не слушать, научатся не слышать взрослых, научатся равнодушию — больше ничему.
…Кто же собеседник Всеблагих? Император? — Конечно нет. Тупые императоры — какие из них собеседники?
И уж точно Совет Всеблагих даже на порог не пустит какого-то члена Совета безопасности.
Собеседник Всеблагих — безусловно, поэт. Это он пьёт бессмертие на том пиру. Там пьют бессмертие Вергилий, Данте, Шекспир, Пушкин: есть надежда, что там и Мандельштам, и Высоцкий…
А их гонители, хулители, судьи, клеветники, душители и палачи — они сгинули в небытие. Все эти министры, жандармы, стукачи и палачи — их имена если и уцелели, то нонпарелью в примечаниях академических собр. соч.
«Он их высоких зрелищ зритель».
Зритель — важная роль; это наблюдатель, не соучастник. Зритель — не просто некто видящий, не чурка с глазами. Он понимает, оценивает, он называет всё настоящими именами. Например, войну он называет войной, а не «наведением конституционного порядка» (кремлёвский эвфемизм, обозначавший первую чеченскую).
Ведь сначала (с Начала) были только настоящие имена. Первое поручение Бога Адаму — всё назвать:
«Господь Бог образовал из земли всех животных полевых и привёл их к человеку, чтобы видеть, как он назовет их; и чтобы, как наречёт человек всякую душу живую, так и было имя ей». (Быт. 2-19.)
Прихлебатели правителей усложняют простые вещи, плетут словесную сеть, чтобы опутать, и запутать, и поймать…
Женя Беркович во время выступления по видеосвязи из колонии, фотоархив 2025 год
Человек поехал на машине, а в уголовном деле следователь напишет:
«Находясь под иностранным влиянием, с заранее обдуманным намерением использовал средство передвижения иностранного производства, приводимое в движение посредством двигателя внутреннего сгорания, с целью оказаться в неопределённом месте в неопределённое время для участия…»
(это не предел, могу ещё втрое удлинить) — а потом судья скороговоркой шёпотом пробормочет эту слякоть и спросит: «Приговор понятен?» Можете сказать «да», можете сказать «нет» — персонажи в черных мантиях вас не услышат.
Министры, жандармы, президенты, стукачи и палачи — чёрт с ними, они так или иначе сгинут в небытие. Настоящая беда, настоящая ночь России — московские студентки, которые набиты информацией, но не знают ничего про приговор Верховного военного суда «за спектакль». Настоящая ночь — приучение младенцев воспринимать человеческую речь с равнодушием мертвеца.
{{subtitle}}
{{/subtitle}}