Примет ли фильм Министерство техники безопасности?
Наиболее интересная среди них — «Тени Москвы» Валерия Переверзева.
Перед показом режиссер, похожий на Карабаса-Барабаса, сказал, что нас ждет что-то неадекватное. И что сегодня кино будет смотреть нас.
Смотрит.
В начале путаница со словами: «пропедевтика», «кадр», «кино» — поиск определений. Поиск языка. Поиск кино как ускользающей материи.
Дистрибьютор отражается в зеркале, ломает кадр на съемке. Кто уберет дистрибьютора? Режиссер же требует: уберите!
Героиня фильма Эмма (Юлия Переверзева) ухаживает за очень пожилой дамой Людмилой Ивановной (Елена Коренева). Дама говорит метафорами: «Мои шторы как диафрагма кинокамеры. Открываются шторы — рождается кинообраз». Дама категорически возражает против полиэкрана — вслед за Тарковским. Но Эмма, которая помогает бабушке (не безвозмездно), и не ведает, кто такой Тарковский. Она влюблена в Москву, она бродит (плывет) по городу в поисках зыбкой Москвы. Кто кого создает? Эмма — сочиняющая свой город-мозаику? Или город — девушку? Или автор фильма Переверзев?