Дыши. Не Дыши

Куда бедному автору податься?

Первое спасительное убежище — комедия.

Из 17 конкурсных проектов 7 комедий.

Но тут тоже, взмахивая белою рукой над проволокой, можно оступиться. Есть, так сказать, священные и сакральные темы и профессии, не случайно на «полке» оказались такие сериалы, как «Монастырь» или «Товарищ начальник».

Про что шутим? Про измены, про школу, про алчность бюрократов. Но осторожно, по касательной, как в утреннике «Мэр из ТЮЗа» — вариации на ему «Принц и нищий», правда, «принца» — пьющего хапугу-мэра — на всякий случай бросают в автокатастрофу в самом начале. Так что действовать дальше на благо общества будет «подставное лицо». То есть лицедей, дождавшийся своей роли.

«Некоторые любят похолоднее», для них все еще актуальны истории в духе «Любови-моркови». Офисное недоразумение Жека («Жека Рассел»), никак не вымучит любовного признания офисной принцессе Алисе. Пока высшая незыблемая сила — разумеется, это обольстительное начальство в образе ведьмы Екатерины Климовой — не превратит мычащего скромнягу… в терьера. Теперь этот «милый друг» может не расставаться с любимой, смотреть ей в глаза, быть у нее на привязи. Даже сидеть на коленях.

Но самая востребованная тема — инопланетяне. Они залетали в сериальное кино и в прошлом году. В нынешнем конкурсном сериале «Планетяне» два представителя внеземной цивилизации вселяются в тела супружеской пары Марины и Антона, пытаясь мимикрировать под людей, то есть «быть как все». Собственно говоря, это и есть магистральная идея эпохи, для этого и инопланетянами быть не нужно.

А в секции «Самый ожидаемый сериал» — проекты на завтра напоминали «проекты на вчера». В одном из них инопланетяне переселились в деревню, смешались с местными, того и гляди наладят наконец ветшающее колхозное наследие («Не в своей тарелке», СТС). А кому еще?

Второе укрытие — подростковая тема. Четыре конкурсных проекта: «Олдскул», «Попадос», «Нам покер», «16 лет и 9 месяцев» — во всех красках рассказывают о трудностях роста, взаимоотношениях с устаревшим поколением, о подростковой беременности и криминальном «болоте», которое притягательно для неокрепшей юной души.

Из лучших проектов — ситком «Олдскул» (режиссеры Александр Жигалкин и Евгений Шелякин). Смешно о серьезном. Как «последний учитель СССР» с поколением альфа пытается найти общий язык, написать мелом на электронной доске формулу счастья. Но в отличие от Гены Шестопала из «Доживем до понедельника», ученики из супершколы не слишком рвутся к взаимопониманию.

В проекте «16 лет и 9 месяцев» (ТВ-3) авторы размышляют о подростковой беременности. Любопытно, что мама оказавшейся в интересном положении девочки — психолог, работает в центре помощи матерям-одиночкам… Во время показа вспомнились предложения депутатов выплачивать пособия беременным школьницам. Так что авторы как в воду глядели.

Здесь и второй «родительский» план выписан Ильей Шошиным не по остаточному принципу. Чего только стоит охранник школы Тимофея Трибунцева, отец заводилы компании оболтусов (Макар Хлебников). Микс судебной драмы и криминальной многим показался искусственным. А мне понравилось, что приключенческий флешбэк (как все было на самом деле) сжирает историю разбирательств в суде (как в классической криминальной драме «Грачи»), потому что следить за живым круговоротом жизни интересней. И героев несет этот поток, подбрасывая на опасных порогах. Режиссер — Александр Собический.

Будь проще, Леня!

Экран выявил тенденции, обсуждаемые на деловой платформе.

1. Уменьшение проектов, которые телеканалы покупают у платформ.
2. Поэтому и заметное снижение объема Original, уменьшается собственное производство платформ. Во-первых, дорого, во-вторых, мало востребовано. Прежде всего, это касается расцветшего жанра «драма». За этим следует и сокращение числа проектов, созданных для платформ на независимых студиях. Это большие риски для продюсеров.
3. Контент примитивизируется: зритель выбирает простые необременительные развлекательные истории. Правят бал: комедии, фэнтези, мелодрамы, заболтанные ситкомы.
4. Все крепче союз платформ и телевизора (с ним проще собрать бюджет). А телевизор диктует, что и как снимать. У нас же у каждого канала — свой «профиль». Знаменательной была презентация Пятого канала, аудитория которого за последние годы выросла на 300 процентов.

Когда я включаю Пятый канал, там всегда идет «След». Он родился в 2007-м, сейчас в самом расцвете 18-й сезон. Продюсер канала сказала: некоторым зрителям кажется, что у них пульт сломался — телик завис. Это не телик завис. Это хуже, это мы зависли. «След» — машина времени, которая заглохла, и мы в ней делаем вид, что едем. 

Готовишь обед, пьешь чай (нам сказали, что Пятый канал занимает первое место в женской аудитории), а сотрудники вымышленной службы ищут вымышленных преступников. И всем хорошо.

Постепенно телевизор и на фестивале вытесняет сериальное кино стримингов.

Программа «Пилота» все эти тенденции запечатлела в красках. При этом считаю, что дебют нового программного директора Маши Токмашевой состоялся: программа зафиксировала происходящие в индустрии перемены… не к лучшему.

Дыши. Не дыши

Именно поэтому особенно ценно решение сугубо мужского режиссерского жюри фестиваля отдать главный приз мощной женской драме «Дыши» Ани Кузнецовой.

Здесь стоит сказать отдельно о платформе Okko. Отдавая дань масскульту и угождая зрителю, они выпускают в свет и такие сложные разножанровые драмы, как «Трасса», «Аутсорс», «Лихие», «Выжившие». Они показывают «Под огнем» Алекса Гарленда. Вызывают аудиторию на дискуссию.

Гавриил Гордеев перед показом лучшего на «Пилоте» проекта Ани Кузнецовой говорил, что подобная сложная тема поднимается впервые.

Дыши! Дыши! Сложные роды. Долгая ночь. Ребенок задыхается. Но опытные руки акушерки Леры, понимание физиологии женского организма. И ребенок спасен. У нее целая философия естественных родов. Она лучший специалист по «натуралке». А еще не слишком счастливая, бухающая одинокая мать троих детей. Интересный диалог между Лерой и новым знакомцем из Тиндера, резонером и пустословом, о разнице между мужчиной (для него-то 42 — начало жизни) и сверстницей, которая в поиске (она же стареет! Плюс дети…). Для него подобная встреча — приключение, для нее, как ему кажется, — попытка вскочить в последний вагон.

Новая пациентка Маша (Дарья Верещагина) — юная любовница влиятельного бизнесмена Шахова (Петр Буслов) — хочет рожать без кесарева, несмотря на неправильное предлежание плода. Лера честно предупреждает ее о возможных проблемах. И уже ясно, кого обвинят во всех смертных грехах.

В драме затрагиваются самые деликатные, сложные проблемы. О выборе женщины, от которого зависит жизнь ее и ребенка. О поведении мужчин («Обратно чтоб с сыном пришел или ноги вырву!» — невесело напутствуя главврача, шутит начальственный папаша). Об интимной связи акушерки и роженицы. О «натуральных» родах любой ценой. О стимуляции, опасности и кошмаре, в который может превратиться «самый главный день». Сплетение в один узел этических, психологических и социальных конфликтов.

Марина Александрова дождалась большой серьезной драматической роли.

«Дыши» — психодрама про жизнь и смерть, у которой не так уж много шансов на широкий успех у зрителя, любящего сегодня полегче, повеселее. Но как же важно снимать подобное серьезное многосерийное кино про то, как оставаться человеком в самые трагические переломные моменты жизни, дышать, когда воздуха почти не осталось.