Замечательный писатель Александр Нилин, с которым мне удалось неформально побеседовать на вечере памяти Юрия Щекочихина в Переделкине, считает, что «миф важнее любого титула». Что он имеет в виду, думаю, понятно. В спорте, как и в жизни, нас всех привлекает ореол таинственности вокруг героев и не только. Нас, проще сказать, увлекает чудо. Даже то (и особенно то), свидетелями которого нам стать не довелось. И эта сказка (веселая или грустная) о ком-то или о чем-то прочно укореняется в нашей памяти.
Например, те, кто увлекается футболом, наверняка слышали про так называемый «матч смерти» 1942 года. Когда киевские игроки одолели немецкую команду «Флакельф» (сборную, состоявшую из зенитчиков), после чего отдельных представителей советского клуба «Старт» якобы убили. О том событии и написано было предостаточно довольно известными товарищами, и фильмы неплохие были сняты («Третий тайм» и «Матч»). А историк и статистик Аксель Вартанян, завладев документами из архива спецслужб, выяснил, что последовавшие расстрелы Кузьменко, Клименко и Трусевича с футболом абсолютно не связаны. Да и поединков на самом деле оказалось семь: четыре — с немцами и три — с венграми. Так вот, после выхода того разоблачающего материала Акселю Вартаняну, по его словам, позвонила дочь Ивана Кузьменко Валерия и возмущалась тем, что он разрушил легенду. Ну вы понимаете.