Это был тот редкий случай, когда, познакомившись с Женей Бунимовичем где-то около сорока пяти лет назад в броуновском движении тогдашних молодых поэтов, я сразу запомнила прочтенное им стихотворение наизусть.
«В пятидесятых — рождены, в шестидесятых — влюблены, в семидесятых — болтуны, в восьмидесятых — не нужны. Ах, дранг нах остен, дранг нах остен, хотят ли русские войны, не мы ли будем в девяностых Отчизны верные сыны…»
Немного поторопился с датами. Хотя Женя вообще неторопливый. Если выбрать для него одно определение, сказала бы — прочный. И от устойчивости, взвешенности, рассудительности, и от «прока» — от Евгения Абрамовича прока было много сразу в нескольких областях. Учитель математики — и заслуженный учитель России (1995), автор школьных учебников, обладатель премии правительства в области образования (2006) — да что одна премия! Бунимович что ни сделает — книги стихов, документальные повести, телепередача — за все премия. Такой прок. Но на педагогике Бунимович не остановился, занялся политической деятельностью, вступив в партию «Яблоко» и став членом ее политсовета. Пошел в депутаты Мосгордумы, куда вернулся после должностей, связанных с правами и защитой детей. «Лев Толстой очень любил детей» (как в известном меме), вот и Бунимович их любит. Но не меньше он любит поэзию: стал одним из основателей клуба «Поэзия» (1986), инициатором и президентом международного фестиваля «Биеннале поэтов в Москве» (с 1999 г.), придумал поэтическую премию «Московский счет» — чтобы поэты голосовали за книги других поэтов.
Но заметьте: все, что делает Бунимович, он делает для других, и хотя поэт по определению — существо эгоцентричное, это не про Женю: стихи просто сопровождают его жизнь как свита. «Свита делает короля», так и стихи Бунимовича сами провозгласили его поэтом и следуют за ним по пятам.
«Я не поэт, да и разве бывают живые поэты», — писал он в стихотворении «Объяснительная записка». И то правда: так называемый широкий читатель во все времена недоумевает: «Разве сейчас есть поэты?» Вот был Пушкин. Блок. Ахматова. Свет от далекой звезды летит долго, пока станет виден и невооруженным глазом. Бунимович — реалист, хотя большинство поэтов — романтики. В стихотворении Curriculum vitae он формулирует парадокс жизненного пути: когда сбываются мечты о прекрасном будущем, оказывается, что счастьем были сами эти мечты, а не их воплощение:
сначала пел в подземном переходе
как поплывет на белом пароходе
позднее пел на белом пароходе
как счастлив был в подземном переходе.
Странно, конечно, что Бунимовичу 70 лет, хотя, сколько я его знаю, он никогда не менялся ни внутренне, ни внешне. Просто цифры, но пусть будут.
Поздравляю тебя, Женя, не с числом, а с умением. Достоинством. И многочисленными талантами.
- Татьяна Щербина