Накануне теракта в «Крокус Сити Холле» в телевизоре случился ренессанс. На федеральные каналы косяком хлынуло сериальное кино, снятое по мотивам роковых событий новейшей истории. Только в последнее время вышли сразу три премьеры. Хотите про Украину? Извольте — вот вам сочинение «Переведи ее через Майдан». Хотите про Крым — пожалуйста: «Десять дней до весны». А может, про падение берлинской стены? Легко: к вашим услугам блокбастер «ГДР».
Ренессанс похож на оперативные действия по спасению пропаганды от краха. Кормовая база любой пропаганды — дар упрощенного толкования, как сказал бы Эрик Фромм. В российском варианте сей несравненный дар покорял любые вершины, после которых неминуем спуск. Сами оракулы, чьи имена давно стали нарицательными, готовы еще вечность нести пургу в массы. Но от исчерпанности форм уже тошнит, похоже, всех, включая верховных телевизионных демиургов.
Помогло провидение. Трудно сказать, чьи мудрые головы осенила мысль: переместить пропаганду из сферы публицистической в сферу художественную. Хотя, заметим, творчество Соловьевых, Шейниных, Норкиных тоже вполне себе художественное. Главное — сохранить канон. Все то, о чем они говорили годами, нет, уже десятилетиями, следует отлить в кино. И деятели кинематографа спешно принялись отливать.
Пропагандистские идеи крепки, как броня танков, система аргументов нерушима, как Конституция. Осталось только монтаж готовых концепций насытить подробностями.
О ценности для искусства нового кино могу сказать лишь одно: каждому зрителю, досмотревшему упомянутые сериалы до конца, следует выдавать награду типа «Золотого орла», не меньше. Самое интересное, что политические события, о которых они повествуют, значатся лишь на уровне символа. Зрители федеральных каналов давно уже обучены тому, как правильно относиться к Украине, к распаду Советского Союза, к коллективному Западу. Осталось только выдумать убойный сюжет. В центре, извините за выражение, политического триллера «Переведи ее через Майдан» — ограбление крупного банка в Донецке, совпавшего по времени с майданом. «Десять дней до весны» начинается как семейная сага. Два брата и сестра приезжают в Севастополь делить наследство умершего отца. И тут все распри позабыты — их объединяет Крымская весна. Сериал «ГДР» заточен под приключения нелегального советского разведчика, который ищет, обгоняя другие разведки, архив Штази.
Новая художественная реальность отменяет гегелевскую модель развития по спирали, здесь все движется по кругу. Когда-то я пыталась постичь феноменальный успех в России латиноамериканского «мыла». Постичь не получилось. Все сюжеты легко объединялись в один. Бедная девушка неожиданно для себя впадает в беременность и одновременно… в кому, затем ее настигает амнезия с последующим ДТП, где она теряет левую лодыжку. Но катарсис не за горами. В финале девушка обретает ребенка, память, свежую лодыжку и красавца-мужа в придачу. Вот примерная схема, актуальная и при нынешнем ренессансе.
Меняем беременную девушку на идеальных силовиков и разведчиков, соединяем экшн с мелодрамой и детективом, густо присыпаем солью конспирологии и сахаром традиционных ценностей — продукт готов.
Пунктиром в эту плодоносящую матрицу можно внедрять любые актуальные события. Процесс пошел. Скоро эфирные сетки ТВ украсят не три свежие поделки в неделю, а тридцать три.
Кстати, у новостного, назовем его так, кино есть предшественник — Евгений Пригожин. Я с ходу насчитала семь полнометражных фильмов за последние несколько лет. Везде он продюсер, иногда сценарист, а иногда и актер. Спектр тем обширный — Африка, ЛНР, Донбасс, Попасная, становление русской ЧВК и даже, вы не поверите, пресловутая фабрика интернет-троллей. Имею сказать по данному поводу следующее: брутальные боевики «Лучшие в аду» и «Солнцепек» — более цельное, и уж точно более честное кино, чем вышеупомянутые сериалы. Здесь хотя бы нет пошлейшей игры с историческими персонажами.
Образ Горбачева из «ГДР» даже издевательством над первым президентом страны не назовешь. Для издевательства нужна страсть, сила чувства, да где же их взять? Михаил Сергеевич скорее похож на карикатуру Кукрыниксов из послевоенного «Крокодила». Сидит он за утренней кашей и ждет указаний Раисы Максимовны о судьбах мира (навеянных, вестимо, кураторами из-за океана). Когда всех талантливых заменяют на верных, получается такое кино. Весь скромный потенциал их создателей уходит на освоение бюджетов.
А какая прелесть Янукович из сериала «Переведи ее через Майдан»! Глазки бегают туда-сюда, губки надуты. Рядом люди суетятся, пилят бабки, ищут флешки с компроматом (ой, это кажется из другого фильма, хотя какая разница?), а у него глазки всё бегают. Президенту Украины докладывают: Крым недоволен, они хотят уйти в Россию. Ишь ты, плотоядно улыбается Янукович, губа не дура.
Кажется, это всё, что нужно знать о новом ура-патриотическом российском кино.