Комментарий · Культура

Цифровая память музыки

Новые альбомы уходящей осени

Алексей Душутин, «Новая газета»

Кадр из фильма «Чувства Анны»

Человечная электроника от Oneohtrix Point Never. Самая личная пластинка электронщика DJ Shadow. Альбом саундтреков к фильму «Чувства Анны» от питерцев Shortparis. Напоминание об экологической катастрофе Семипалатинского полигона от скрипачки Galya Bisengalieva. Второй релиз за год от Василия Шумова. Слушайте новинки уходящей осени с ведущим рубрики Алексеем Душутиным.

  • Oneohtrix Point Never
  • DJ Shadow
  • Shortparis
  • Galya Bisengalieva
  • Центр

Oneohtrix Point Never 

Again / 2023 

Музыка Даниэля Лопатина не могла достичь ваших ушей в восьмидесятых, потому что в то время ее еще не существовало, но паттерны для будущих звуковых коллажей уже собирались. Куски, фрагменты, биты — как их ни называй — теперь часть цифровой памяти человечества. Этим слепкам можно не верить, однако лучше просто довериться. Ошибки здесь приветствуются, их даже придумали называть глитчами (glitch). Как рождается призрачная электроника Даниэля, вам никто не скажет, да и смысла в этом знании нет. Это — то же самое, что пытаться понять собственную память. Кто-то помнит момент своего рождения, а кто-то не может вспомнить, где вчера припарковал автомобиль, но у обоих остались щемящие воспоминания о первой любви. 

Закрываю глаза и вижу себя со стороны: уже третий час сижу на скамейке автобусной остановки, по крыше барабанит дождь — тогда я еще не знал, что она не придет, ни сегодня, ни завтра, никогда. А вот я уже в быcтрой красной машине с вкладыша жвачки Turbo заезжаю на скоростное шоссе, прямо под баннер с неоновой надписью Wapor Wave. Мелькающие по обе стороны дороги фонари сливаются в линии, скорость света приобретает видимые формы, Вселенная дробится на бесконечное множество мультивселенных, но в каждой из них звучит новый альбом Oneohtrix Point Never, снова и снова.

  • Слушать на Apple.Music
  • Стиль: электронный глитч
  • Обратить внимание на: Krumville, Nightmare Paint, A Barely Lit Path

DJ Shadow 

Action Adventure / 2023 

Джошуа Пол Дэвис, он же DJ Shadow, известен как музыкант, выпустивший первый полностью сэмплированный альбом (Entroducing… в 1996-м), после чего попал в Книгу рекордов Гиннесса. Также ему добавило очков на заре музыкальной карьеры участие в первом составе проекта UNKLE (1994–1998). Джошуа, наравне с основателем проекта Джеймсом Лавеллом, выпустил дебютник Psyence Fiction, названный музыкальным критиком Борисом Барабановым «первым великим альбомом XXI века». Еще не избалованному зрителю MTV России надолго запомнился клип Rabbit in Your Headlights с вокалом приглашенного Тома Йорка, где героя актера Дэни Лавана раз за разом сбивают машины на шоссе. С легкого пера все того же Бориса Барабанова работа DJ Shadow была провозглашена (названа) пинкфлойдовской «Стеной» новой эры.

Минуло 25 лет — и уже восемь релизов: 27 октября вышел последний Action Adventure, спустя четыре года после предыдущего Our Pathetic Age. Человек, в свое время ставший апостолом трип-хопа, а позже сделавший себе имя в качестве одного из самых креативных хип-хоп-продюсеров, в этот раз устроил форменную мешанину из синтезаторной электроники, сэмпладелики и программированных битов. 

Новую работу можно назвать самой личной для электронщика — без громких хитов и приглашенных вокалистов. Готовясь к записи, DJ Shadow скупил на eBay кассеты с радиомиксами 80-х и слушал ранее неизведанный винил из своей коллекции, насчитывающей более 60 000 пластинок. На Action Adventure соул и acid-рок соседствуют с автомобильными погонями и триллерами категории «Б», позволяя слушателю ощутить вайб ушедших в прошлое видеосалонов.

  • Слушать на Apple.Music
  • Стиль: электронная сэмплоделика
  • Обратить внимание на: Ozone Scraper, Witches Vs. Warlocks, Forever Changed

Shortparis 

Чувства Анны (музыка к фильму) / 2023 

Альбом саундтреков к фильму «Чувства Анны» от питерцев Shortparis, где песни сочетаются с инструментальными композициями, дополнительные смыслы которых проявляются после просмотра фильма. Вот что о картине говорит сама режиссер Анна Меликян: «Я решила снять кино про то, как у человека были способности, но он их потерял. Так появился фильм «Чувства Анны». Далее она отвечает на вопрос: Как состоялось ваше знакомство и сотрудничество с группой Shortparis, музыка которой очень точно дополняет ткань фильма?

«Я во время съемок увидела интервью Коли Комягина у Солодникова, мне понравилось, как он говорил, и я подумала, что ничего не слушала у этой группы, надо послушать, и скачала все альбомы. И все съемки я их слушала просто так, без мысли о совместном творчестве. Эта мысль пришла только на монтаже. Я показала Коле какие-то куски, ему понравилось, и мы как-то очень быстро договорились, что ребята напишут всю музыку. Я тогда не очень задумывалась над тем, что у них нет подобного опыта. До этого они писали песни, но так, чтобы целиком музыку для фильма — такого опыта не было. И это, конечно, совершенно другая история. Мне кажется, Коля сам по пути только понимал, что это такое, исследовал, и как-то сразу у него стало все получаться. В моем монтаже стояли совсем другие музыкальные треки, по настроению даже другие, и каждый раз, когда Коля присылал музыку и она отличалась от того, как я это видела, мне было непросто это принять. Но как-то я решила в этой работе, что учусь доверять другим талантливым людям. Потому что кино — это такой странный вид коллективного творчества».

Galya Bisengalieva

Polygon / 2023 

Galia Bisengalieva — британская скрипачка из Казахстана. За плечами молодой девушки серьезное музыкальное образование: королевская академия музыки и музыкальный колледж в Лондоне. За свою еще недолгую карьеру скрипачка поработала с такими корифеями академических и авангардных направлений, как Steve Reich, Laurie Spiegel, Suzanne Ciani, Terry Riley, Pauline Oliveros. Возглавляемый ею Лондонский современный оркестр можно услышать на девятой пластинке Radiohead A Moon Shaped Pool, а также в саундтреке к Суспирии, написанном Томом Йорком. 

В своем втором музыкальном высказывании, посвященном экологическим катастрофам в родном Казахстане, Galya обращается к проблеме радиоактивного наследия Семипалатинского испытательного полигона. Этот регион имел сакральное значение для казахов. Некогда хрупкая и процветающая экосистема, состоящая из гор, холмов и сосновых лесов, тянущихся вдоль реки Иртыш, была выжжена и уничтожена 456 ядерными испытаниями с 1949 по 1991 год. Область, где жили сотни тысяч человек, называли просто Полигоном. Радиоактивные осадки и облученная почва на многие километры вокруг принесли неизмеримые беды и страдания проживающим на этой территории. 

После распада СССР в 1991 году Казахстан стал первой страной в мире, добровольно отказавшейся от своего ядерного потенциала. Глубоко в степи северо-восточного Казахстана, у подножия горы Дегелен, стоит памятник с надписью на трех языках (английском, казахском и русском): «1996–2012. Мир стал безопаснее». Эти слова напоминают об успешной ликвидации запасов плутония и обогащенного урана, наполнявших лабиринты подземных туннелей по всему Семипалатинскому испытательному полигону. 

Каждый трек Polygon пробуждает видения, столь же яркие, как сцены в документальном фильме. Безрассудство ядерных испытаний СССР и последовавшие за этим страдания казахского населения не поддаются описанию, но минималистичная музыка скрипачки пронзает и заставляет работать воображение слушателя. Polygon — это одновременно элегия и ода памяти жертвам трагедии мирного времени.

  • Слушать на Apple.Music:
  • Стиль: contemporary electronic
  • Обратить внимание на: Polygon, Balapan, Degelen

Центр

Сделано в 1980 / 2023 

Василий Шумов и группа «Центр» сделали это снова — уже второй альбом за год. Начало года ознаменовал «Толькоодинаковые», а под занавес — «Основан в 1980». Релиз вышел 10 октября в формате выпуска подкаста «Трамвайное депо» — все о группе «Центр». Все песни ранее публиковались в социальных сетях группы.

Представлен альбом в канцелярско-бюрократическом стиле (по заветам Шумова) пресс-релизом к изданию. Читаем: «По звучанию релиз представляет широкий спектр жанров и стилей — от концептуального минимализма и нью-вейва, до пост-панка и софт-рока.

В записи принимали участники разных формаций группы «Центр» начиная с 1980 года и друзья группы. Именно поэтому новый альбом «Центра» называется «Основан в 1980». На обложке красуется самый первый логотип группы «Центр» образца 1980 года, буквы которого Василий Шумов сделал своими руками. Этот логотип размещался на заднике сцены-ракушки танцверанды в подмосковном Калиниграде (ныне г. Королев), где «Центр» играл осенью 1980 года. Релиз альбома «Основан в 1980» оформлен как двойной выпуск подкаста, в первой части которого 12 композиций, а во второй части — комментарии участников записи о процессе создания записи. Вторая часть подкаста будет выпущена немного позже релиза музыкальной части». Спасибо за внимание.

  • Слушать на Яндекс.Музыка:
  • Стиль: особое ШУМОВидение
  • Обратить внимание на: «Твоя. Любимая. Война», «В Альпах», «Каша’89»
БОЛЬШЕ О МУЗЫКЕ

С другими новинками и не только вы можете ознакомиться на канале Алексея Душутина.