Комментарий · Культура

Оскал доброго человека и нежность бунтаря

Главные музыкальные новинки осени

Алексей Душутин, «Новая газета»

Теплая осень подарила нам «новых музык самых». The Chemical Brothers не перестали удивлять и дарить позитивную энергию. Легендарный панк Джон Лайдон пережил потерю жены и вернулся с альбомом созданной почти полвека назад группы Public Image Ltd. Борис Гребенщиков* назвал вещи своими именами в выпущенном в сентябре мини-альбоме «Богрукиног». Róisín Murphy в очередной раз стерла границы между электропопом, эмбиентом и психоделией. Aphex Twin в первом за последние девять лет релизе напомнил о том, что его еще рано списывать со счетов. Музыкальная жизнь бьет ключом и не думает останавливаться. Слушайте новые альбомы с ведущим рубрики Алексеем Душутиным.

  • The Chemical Brothers
  • Public Image Ltd
  • БГ+
  • Róisín Murphy
  • Aphex Twin
The Chemical Brothers

For That Beautiful Feeling / 2023

Новую пластинку британских электронщиков хочется слушать по кругу так же, как попавшей во временную петлю девушке из клипа Live Again танцевать. Уже десятый по счету номерной альбом упал бриллиантом в копилку Тома Роулендса и Эда Саймонса. Каждый раз этим ребятам есть чем удивить. Безотказная формула работает уже тридцать лет — запоминающийся музыкальный семпл или фраза, вокруг которой выстраивается произведение. По такому принципу были сделаны Block Rockin Beats (1997), Hey Boy, Hey Girl (1999), Galvanize (2004) и многие другие хиты группы.

Для меня The Chemical Brothers всегда ассоциировались с танцем. Навскидку — несколько их клипов, где вычурные ипостаси Терпсихоры раскрылись причудливыми образами: Got To Keep On (2018), Wide Open (2015), Go (2015). Радость от единения с природой на одной стороне и тревожный урбанизм — на другой. Посередине — психоделический стержень, который не скрыть. Да и зачем? С первого же альбома Exit Planet Dust 1995 года было очевидно: музыканты фанатеют по лету любви и концу шестидесятых.

Вышедший в сентябре For That Beautiful Feeling не изменяет традиции, когда одна песня плавно переходит в следующую. Мастерское микширование настраивает на прослушивание целиком. Как уже повелось, в работе над пластинкой засветились и приглашенные музыканты. Так, трек Skipping Like A Stone записан совместно с Beck. Удивительное и наполненное смыслами видео добавляет красок к композиции. Это не первое сотрудничество с Beck — совместная работа Wide Open украшает альбом Born In The Echoes 2015 года. Вторая приглашенная звезда — французская исполнительница Halo Maud. Она подарила свой голос очаровательной Live Again и завершающей For That Beautiful Feeling. На этом гости заканчиваются — остается непередаваемое ощущение чуда и праздника.

Прежде чем приступить к прослушиванию, посмотрите, на какие ухищрения готовы пойти клипмейкеры, чтобы ввергнуть зрителя в пучину восторга.

  • Слушать на Apple.Music
  • Стиль: электроника
  • Обратить внимание на:
    — «Live Again»
    — «No Reason»
    — «Skipping Like A Stone»
Public Image Ltd.

End Of World / 2023

Свет увидел одиннадцатый студийный альбом Public Image Ltd под названием End of World («Конец Света»). Каламбур, господа! Этот коллектив с 45-летней историей возглавляет некогда «возмутитель спокойствия» и «враг общества № 1» Джон Лайдон (он же Джонни Роттен по молодости). Забавный пухлый сеньор с хохолком на голове — таким сейчас предстает лидер панк-группы всея Британии Sex Pistols.

В далеком 1978 году Джонни Роттен разочаровался в группе, которой молодые мамочки пугали своих детей. Бросив свое знаменитое: «Вы когда-нибудь чувствовали себя обманутыми?» После исполнения No Fun — кавер-версии песни The Stooges авторства Игги Попа на «бис» во время одного из концертов, он ушел со сцены. Жирная точка в истории Sex Pistols была поставлена.

Джонни вернулся к настоящему имени — Джон Лайдон — и махнул на Ямайку в поисках нового звучания. Там он повстречал безумного гения Lee Scratch Perry и превратился на время в Johnny Cool. Сотрудничество панка с регги-музыкантом пошло на пользу обоим. Эта встреча оказалась исторической, хотя те записи в «Черном ковчеге» (студии Перри), так никогда и не были опубликованы.

Вернувшись в Англию, Лайдон основал группу Public Image Ltd. Дебютный альбом First Issue вышел в декабре 1978 года, и тогда же коллектив дал первый концерт. Ранние работы PIL часто расцениваются как инновационная музыка эры постпанка. Их второй альбом Metal Box 1979 года занял 461-е место в списке журнала Rolling Stone 500 Величайших Альбомов Всех Времен. Журнал New Musical Express описал Public Image Ltd как «возможно, первую постпанк-группу». Состав группы постоянно менялся. Но PIL существуют до сих пор, хотя и неоднократно заявлялось об их распаде, однако потом всегда происходило воссоединение.

В апреле 2007 года журнал Q поместил Джона Лайдона на 16-е место в списке 100 Лучших Вокалистов: «Лайдон остается идеальным примером антивокалиста: за тридцать лет его голос ничуть не утратил той мощи, которой он всегда привлекал к себе внимание. И сила его влияния не ослабевает; сегодня оно заметно в творчестве практически всех сколько-нибудь необычных вокалистов». В Британии Джон Лайдон считается «бесценным национальным достоянием».

А теперь о романтической стороне медали. За образом бунтаря и сокрушителя норм все эти годы скрывался тихий семейный человек. Все эти годы он был предан Норе Фостер, даме сердца, с которой Джон познакомился в культовом магазине Вивьен Вествуд с броским названием Sex. Случилось это в 1975-м — в год образования Sex Pistols. Нора была старше Джона на 14 лет. Не сразу своенравная женщина разглядела в молодом оболтусе свою будущую судьбу. Лишь спустя четыре года, в 1979-м, Джонни сделал ей предложение. «Мы не ожидали, что у нас все получится. Нам обоим говорили ужасные вещи друг про друга. Но я всегда любил эту женщину, еще до встречи. А когда увидел ее — это была любовь с первого взгляда», — откровенничал музыкант.

Более 40 лет прожили они душа в душу. В 2020-м Джон Лайдон сообщил о болезни Альцгеймера у своей жены. Постепенно она забывала всё и всех. Только не Джонни, который всегда был рядом. Он трепетно заботился о ней несколько последующих лет.

«Я не позволю никому лезть к ней голову, — говорил Лайдон. — Для меня настоящий человек все еще там есть. Этот человек, которого я люблю, до сих пор еще там каждую минуту каждого дня, и это моя жизнь».

В январе 2023 года группа Джона Public Image Ltd представила первый за восемь лет сингл Hawaii, посвященный борьбе Норы с болезнью. «Все пути когда-то заканчиваются, но не уходи слишком рано. Ты любима. Вспомни меня», — пел Лайдон со слезами на глазах.

8 апреля Нора Форстер умерла.

  • Слушать на Music.Apple
  • Обратить внимание на:
    — «Penge»
    — «Strange»
    — «Down On The Clown»
    — «Hawaii»
БГ+

«Богрукиног» / 2023

На странице коллектива БГ+ (под таким названием сейчас выступают Борис Гребенщиков* и часть музыкантов «Аквариума») на платформе Bandcamp опубликован новый мини-альбом «Богрукиног». Он вышел совершенно неожиданно для фанатов — никаких анонсов и объявлений. В ЕР — четыре песни: «Не стой над душой, мама», «Черный лебедь», «Незабыто», «Минск, Пинск и Северодвинск». Все они уже исполнялись ранее на концертах БГ, а первые две публиковались в акустическом варианте в рамках проекта Бориса Гребенщикова «Подношение нашему времени». Помимо постоянных участников БГ+ Константина Туманова и Лайама Брэдли в записи приняли участие Альберт Кувезин из «Ят-Ха» и многочисленные британские музыканты.

Хронометраж альбома — 21 минута, как 21 грамм души человеческой. Здесь каждая строчка уже не головоломка. БГ не путает следы, а уверенно прокладывает образный путь через бурелом событий. На протяжении сорока лет Гребенщиков поет об одном по-разному. Тихо и вкрадчиво: «Пришел пить воду», повествовательно: «Поезд в огне», бодро и с огоньком: «Пошел вон, Вавилон». Настало время показать оскал волка, не загнанного, но готового вступить в неравный бой.

Róisín Murphy

Hit Parade / 2023

Шестой сольный студийный альбом представила ирландская певица Róisín Murphy, снискавшая известность как вокалистка группы Moloko. Альбом вышел 8 сентября 2023 года на лейбле Ninja Tune. Сопродюсером пластинки стал DJ Koze. Идея создания совместного полноценного альбома возникла после того, как Мерфи появилась на двух треках из альбома «Козе» 2018 года — Knock Knock.

Работа над новым альбомом длилась шесть лет и почти все время проходила дистанционно. «Студия в данном случае была воображаемой, в воздушном пространстве между Гамбургом и Лондоном. Это означало, что мы оба были в личном, уединенном месте, когда работали над песнями, — говорит Мерфи. — Это радостная запись: я никогда не была так счастлива! Для меня эта пластинка о любви и чувственности, а также о самой музыке и о том, что она всегда была со мной».

Музыка Ройшн стирает границы между электропопом, эмбиентом и психоделией вопреки жанровым барьерам поп-музыки. Вкладывая толику эксцентрики в каждое произведение, она не дает слушателю заскучать. Предлагаю начать с клипа на песню Fader, а дальше действовать по велению сердца.

  • Слушать на Apple.Music
  • Стиль: арт-поп
  • Обратить внимание на:
    «CooCool»
    — «Fader»
Aphex Twin

Blackbox Life Recorder 21f/In A Room7 F760 / 2023

Статус чудаковатого кудесника электронной музыки позволяет Ричарду Ди Джеймсу (aka Aphex Twin) томить своих фанатов долгими годами молчания. Обрастая байками и легендами, он продолжает дьявольски улыбаться то ли лицом, то ли маской. Прежде чем сказать пару слов о новом релизе, вспомню те самые легенды, у которых борода длиннее, чем у дядьки Черномора.

Легенда № 1. Он ездит на танке (в том числе, и в булочную). На самом деле Ричард владеет списанным разведывательным бронеавтомобилем «Феррет» производства концерна «Даймлер». Махина оснащена пулеметом и бронирована, поэтому ее легко спутать с танком. В 1995 году музыкант заявлял: «Это круче виртуальной реальности и любой компьютерной игры, в которую я когда-либо играл».

Легенда № 2. Он живет в банке. Для уточнения, Ричард раньше жил в заброшенном банке, и не один, а вместе с друзьями-музыкантами Squarepusher, Cylob, Global Goon и Grant. Джеймс купил бывшее здание финансового учреждения в центральной части Лондона во время записи мини-альбома Come To Daddy и утверждал, что стены полутораметровой толщины не только отлично гасят звук, но и отпугивают нежданных гостей. Рассказы о жизни в банковском хранилище, обладающем особой денежной кармой, долгое время дополняли его образ сумасшедшего музыканта.

Приключения Джеймса в России — в том числе поездка на фестиваль Бритроника, организованный Артемием Троицким в 1994 году, — это отдельная история. Ричард провел несколько дней в московской больнице с отравлением, а когда вышел, чуть не подрался с солдатами в клубе, где выступал.

Так вот, новый альбом. Точнее, ипишечка в четыре трека. Девять лет ждали после полноформатного Syro 2014 года. Дождались. Слушайте и услышите.

  • Слушать на Apple.Music
  • Стиль: IDM (умная танцевальная музыка)

* Внесен властями РФ в реестр «иноагентов»