Кино золотого дна

На смотре нет отборочного жюри: фильмы и сериалы выбирают и представляют сами онлайн-сервисы. Поэтому такой разнос качества. Но при этом отметим, что повысился средний уровень проектов. Много сериалов и полнометражных картин с дорогим производством и пышным постпродакшеном. С музыкой известных групп. С гигантскими финальными титрами. В сериалы вкладываются, поэтому их коммерческая составляющая сегодня — из основных. И не факт, что выстреливает именно качество. Здесь более сложные механизмы взаимодействия с аудиторией и ее ожиданиями.

Кстати, не случайно лучших на «Новом сезоне» называют зрители. И только в номинации «Открытие сезона» победителя выбирает Попечительский совет.

В этом году «открытием» — по общему мнению — стала Дарья Мороз, дебютирующая в режиссуре, но уже набившая руку в качестве шоураннера на «Содержанках» и «Жить жизнь». Но ее ироничное ситком-драмеди «Секс. До и после» — редкий пример достойного решения сложной, на грани фола, темы. Со снайперски точными, ироничными диалогами. И внимательной камерой Павла Белявского.

Когда рифмы многое объясняют

Одно из новых слов, которое теперь непременно войдет в кинематографический лексикон, — «вторижинал».

На деловой дискуссии представители платформ говорили, что не интересуются «референсными», вторичными сюжетами. Что, мягко говоря, не совсем правда.

И на «Новом сезоне» мы увидели достаточно «вторижинала», причем самого разного качества.

От «Золотого дна» Ильи Ермолова — крепко и эффектно сделанного сериала по образу и подобию «Наследников» — до «Кеша должен умереть» Богомолова о женском заговоре (привет «Другой женщине») и сильно не новой «Прелести» — криминальном триллере, написанном и снятом по давно отработанным лекалам. И его не спасают (во всяком случае, в первых сериях) ни мастера Филипп Янковский и Олег Меньшиков, ни вполне убедительный молодой герой — Федор Федотов в роли похитителя машин Юрия Деточкина ХХI века.

Или сериал «Плакса», вызвавший недоумение зала. Это тот же «Новенький», просто мальчика, которого булят сверстники, поменяли на девочку. Причем среди создателей — те же Ирина Гурьянова, Оксана Барковская. Кстати, большой вопрос: смотрят ли зрители «вторижинал»?

Как ни странно, смотрят. Аудитория инфантилизируется, а дети любят, чтобы им рассказывали знакомые сказки.

Очевидное-невероятное — вот как это может быть? Сразу несколько сериалов про золото. Ну нет в 2023-м других тем/проблем. Все ищут спрятанное предками золото. В «Ладе Голд» — отличном сериале, но по какому-то недоразумению не попавшем в тройку лучших, — главарь банды Мидас находчиво превращает драгметаллы в старенькую «Ладу»: кто догадается? 

Только его хитроумный внук. В слабенькой, несмешной и шумной дорожной комедии «Пять копеек» Александра Назарова (Premier) компания из восьми авантюристов гонится за кладом, спрятанным в одном из пяти «Жигулей», выпущенных первой партией на АвтоВАЗе. В «Золотом дне» потомки бьются за миллиардное золотовалютное состояние внезапно почившего главы семейного холдинга.

Исчезновения

Уже похоже на недобрую традицию — исчезновение из программы конкурсантов. В прошлом году безуспешно бились за «Монастырь» (Кинопоиск). В этом — в последний момент из программы вылетел сериал «Бар «Один звонок» (KION). И с набережной Розы Хутор срочно убрали рекламную тумбу, ему посвященную.

Это лихой мистический триллер о баре, в котором можно позвонить умершему близкому. Но с одним условием: стоимость звонка — одна пуля «русской рулетки». Каждый последующий звонок повышает смертельные ставки. Сопродюсер и исполнитель одной из главных ролей — Данила Козловский. Скорей всего, поэтому сериал и наказали. Данилу продолжают гнобить и запрещать.

До недавнего времени и относительные островки свободы — онлайн-кинотеатры — начали «чистить». Примеров тому у каждой платформы целый список. Буквально в последние дни из репертуара кинотеатров-онлайн начал пропадать нуарный триллер «Айта» Степана Бурнашова. Самый кассовый якутский фильм. Возможно, причиной претензий стал эпизод, в котором мужики штурмуют местный полицейский участок.

А из конкурсной ленты на «Новом сезоне» «ЭТ» Степана Бурнашова и Дмитрия Давыдова мистическим образом «пропала» целая новелла. Было семь, стало шесть. Продюсеры застенчиво улыбаются: то про хронометраж нечто невразумительное объясняют, то про творческие проблемы. Но все понимают, что дело в крамольном содержании. И звонок сделать, чтобы хотя бы какую-то причину запрета услышать, некому.

Из названия сериала Дарьи Мороз — главной надежде «Нового сезона» — постепенно уплывает слово «секс». На это обратили внимание мои коллеги. На более ранних постерах фильма слово это есть. А на недавних — оно пропало. Видимо, и секса в стране снова нет.

Жанр

Режиссер Борис Хлебников считает, что жанр сегодня — спасительное укрытие для современных киноавторов, не решающихся по многим причинам поднимать актуальные социальные темы.

Сразу две схожие фантастические истории

В «Очевидном невероятном» Александра Войтинского (Okko) по мотивам рассказов Кира Булычева жители Великого Гусляра прекрасно уживаются с инопланетянами и путешествуют через дорожные люки-порталы во времени, переселяются в тела друг друга. И протестуют против нового мэра-самодура, который может уничтожить самобытность города. Про столкновение нового и «традиционной архаики».

В «Кибердеревне» Сергея Васильева (Кинопоиск) — громкокипящая смесь: робот Ваня (озвучивает Сергей Бурунов), получение визы на спутник-Европа, кибер-березы, лифт на небо, подписка на холодильник и летающий телевизор, перекачка сознания, жена-мечта: голограмма, которую можно поставить на паузу, Валл-И, Любовь и голуби на Марсе. И родной Левиафан — разрушенный город Усть-Марсианск. Ржавая эстетика свалки (привет «Кин-дза-дза!»). Объятия на сене под космическими антеннами. И протяжная: «Ой вы нейросети».

Среди продюсеров — Валерий Федорович, Евгений Никишов, обеспечивающих приличное качество ski-fi комедии с рейтингом 6+.

Спектр аудитории, по мнению создателей, — взрослые, дети и домашние роботы.

Вновь востребованы авантюрные криминальные сюжеты, кладоискатели, путешествие во времени, далекое фантастическое будущее, но еще больше — прошлое.

Сегодня самой привлекательной эпохой для кинематографистов стали 90-е. На ТНТ скоро выйдет комедийный сериал про 90-е Петра Буслова — «Неприличные деньги» (Хабенский, Раппопорт, Бондарчук, Деревянко и другие); Юрий Быков снимает в Карелии 16-серийный телевизионный фильм «Лихие» об одной из крупнейших преступных группировок мира — ОПГ «Общак». 90-е уже сейчас можно увидеть едва ли не на всех телеканалах, причем в самых разных форматах.

Стоит ли удивляться, что самым ожидаемым сериалом сезона стала криминальная ретродрама Жоры Крыжовникова «Слово пацана». О «стаях» брошенных детей, которые бьются друг с другом «за асфальт» в Казани. Роберт Гараев — автор книги-свидетельства про то же время: он знает все о криминальной Казани конца 80-х, когда группировки боролись за «авторитет». 

Но в республике чиновники всполошились еще до выхода многосерийного фильма. Мифологизация истории стала национальной доктриной. Помнится, как пытались местные власти и «общественность» запретить выход сериала «Зулейха открывает глаза». Тогда, например, и известный коммунист Максим Сурайкин кипел яростью: «Любой пасквиль на советское прошлое — это плевок в лицо всему нашему российскому народу», полностью отождествляя СССР и нынешнее государство.

Им хотелось бы забыть не только о годах террора, депортации народов, но и о братоубийственных местных войнах, вымарать страницы истории, чтобы «воспитывать подростков на сверкающих и манящих «великих примерах».