«Для меня безумие, преступность войны так ясны,
что кроме этого безумия и преступности
ничего не могу в ней видеть».
Из письма Льва Толстого к сыну, 1904 год
«Для меня безумие, преступность войны так ясны,
что кроме этого безумия и преступности
ничего не могу в ней видеть».
Из письма Льва Толстого к сыну, 1904 год
Бывшему журналисту, а ныне депутату-единороссу Петру Толстому — 54. Его прапрадед — пацифист граф Лев Николаевич Толстой. Праправнук писателя запомнится иначе — как одиозный журналист-государственник, провластный партийный деятель, инициирующий репрессивные законы, и, конечно, рьяный сторонник специальных военных операций, которые бы его предок в свое время назвал запрещенным ныне словом из пяти букв.
Когда-то в далекой юности Петр Толстой начинал карьеру с должности корреспондента в столичных корпунктах престижных французских СМИ, работал на свободном российском ТВ 90-х, но как только настали 2000-е, оказался в СМИ официальных, сменил амплуа и стремительно превратился в того, кого впоследствии в санкционных списках назовут центральной фигурой российской пропаганды. Ну, все же не центральной, конечно, — чего-то не хватает, да и с актерским мастерством — на уровне «не верю», но фигура пропаганды — точно. Только в отличие от коллег его пропаганда какая-то невсамделишная — с вечно потухшим взглядом, будто исторгаемые им слова живут какой-то отдельной жизнью…
Представляем портрет современного графа, которому всегда чего-то да не хватает, чтобы стать успешным, неважно — журналистом или среди «лучших людей города».
Петр Толстой родился в 1969 году в Москве. Из его официальной биографии следует, что он представитель старшей графской ветви дворянского рода Толстых. Отец будущего депутата Госдумы Олег Толстой — художник. Он родился в эмиграции — в Сербии, и только почти в 20-летнем возрасте приехал в СССР. Мать, Ольга Толстая, — музейный работник.
Праправнук Льва Толстого учился в престижной французской спецшколе на Арбате — № 1231. Поступил на международное отделение факультета журналистики МГУ. Однако сразу после первого курса отправился в армию. Не по своей воле, подчеркивал он впоследствии с обидой, а из-за указа Горбачева (тогда студентов могли призывать вне зависимости от того, есть в вузе военная кафедра или нет).
— И я, в соответствии с этим указом, вместо второго курса журфака МГУ торжественно отправился на призывной пункт, — вспоминал он спустя много лет в интервью «Военному журналу». — Конечно, в семье это вызвало целую бурю! Была как раз «афганская» эпоха, и родители призывников боялись за то, что их сыновей отправят в Афганистан. Но поскольку у меня были иностранные языки, то в «афганскую» команду я не попал, а сидел на призывном и ждал отправку в какие-то хитрые войска, где должен был прослушивать врагов. (…) Но судьбе было угодно распорядиться иначе. На призывной пункт ввалился хорошо подвыпивший офицер за какой-то «особой» командой. И так вышло, что [он] (…) быстро отобрал судимых — получилась такая тонкая стопочка, видимо, совершенно недостаточная, и он на глаз «добрал» ее из другой — «несудимой». (…) Так, вместо того чтобы прослушивать вражеские голоса, я неожиданно для себя попал в стройбат. (…) Чаще всего я трудился стропальщиком — крепил к подъемным кранам грузы».
Доучился на журфаке МГУ. Два года работал в московском корпункте французской газеты «Монд». Затем еще два — с 1994-го по 1996-й — был корреспондентом московского бюро агентства «Франс Пресс». Позднее, накануне выборов в Госдуму в 2021 году, он вспоминал, что корреспондентом «Франс-пресс» был во время войны в Чечне и ему «приходилось быть противовесом той оголтелой антироссийской, антирусской пропаганде, которая была доминирующей не только в мировой прессе, но и у нас в стране».
— Когда НТВ сообщало: «Федеральные войска вошли в Грозный», наша московская интеллигенция буквально из кожи вон лезла, пыталась отстраниться и сказать: «Мы ни при чем. Это какие-то сиволапые шамановы там бомбят! А мы тут интеллигентно сидим и рассуждаем о правах человека». У меня такое поведение никогда не вызывало симпатий. Может быть, свою роль сыграло и то, что я получил второе образование во Франции. А человек, проучившийся за границей, приобретает вместе с новыми навыками еще и жизненный опыт, который делает его более привязанным к своей стране. Если у меня какая-то либеральная эйфория в начале 90-х и была, то начиная с 93-го года, после расстрела Белого дома, после событий в Чечне и Югославии, все стало предельно понятно.
Впрочем, о роли «противовеса» в истории журналистики ничего не известно, а люди, знавшие Толстого в тот период, ничего такого «патриотичного» за ним не замечали (умело скрывал, не иначе). Он даже оказался в компании журналистов «Взгляда», показывавших войну во всей ее неприглядности.
Так что в 1996-м после «Франс-Пресс», когда Толстому якобы окончательно «все стало понятно», он устроился в телекомпанию «ВИD», основанную когда-то Владиславом Листьевым, Александром Любимовым, Александром Политковским и другими журналистами легендарного «Взгляда». Однако
одним из «взглядовцев» Толстой так и не стал — в 27 лет он сразу занял в телекомпании административные должности: сначала — заместителя главного редактора, а еще через какое-то время — руководителя службы информационного обеспечения «ВИD».
Справедливости ради, к моменту его прихода телекомпания производила не только жесткие информационные продукты, но и развлекательные программы с ток-шоу — спокойная ниша нашлась. Одновременно с этим Толстой работал на телеканале «ТВ-6», в тот период уже принадлежавшем «главному врагу человечества» Борису Березовскому. Вел программы «В мире людей» и «Скандалы недели». Осенью 2001 года на «ТВ-6» пришла часть редакции старого НТВ. Спустя полгода, незадолго до отключения телеканала в январе 2002 года, Толстой успел прекратить сотрудничество с «ТВ-6».
И сосредоточился на малоизвестном сегодня московском «Третьем канале» (в 2012 году его закрыли, интегрировав в ТВЦ), пройдя путь от ведущего до генерального директора. И наконец — Первый канал, на котором Толстой задержался дольше всего и где окончательно стал тем, кем его знают сегодня.
На протяжении семи лет он вел информационно-аналитическую программу «Воскресное время». И традиционно, помимо работы в кадре, получил руководящую должность: стал заместителем директора Дирекции социальных и публицистических программ.
Толстому доверяли особо ответственные эфиры: например,
И честно сказать, все это было неимоверно скучно.
Хотя
в тот период он уже вовсю позволял себе реплики, которые в принципе журналист позволять себе не имеет права, — но с фирменным потухшим взглядом. Например, называл участников оппозиционных митингов на Болотной параноиками и людьми, не знающими свою страну, а также подавляющим меньшинством.
— На самом деле тут все просто — у нас в семье всегда был культ любви к Отечеству, к России. Может, в силу того что мы вернулись из эмиграции, может, в силу каких-то других причин, но меня воспитывали именно патриотом, — не без гордости замечал он коллегам, когда его спрашивали, почему он стал работать на государственном ТВ.
Его заметили. И вскоре Петр Толстой пошел во власть — там всегда нужны исполнительные люди с потухшим взглядом.
«Если не было бы Крыма, я бы ни в какую политику не пошел. Я считаю, что «Русская весна» и все то, что происходило в 2014 году, очень серьезно в историческом плане изменило нашу страну. Эти изменения следует самым активным образом продолжать. Телевидение — это, безусловно, хорошая площадка для обсуждения проблем, но для их решения — нет. Я же хотел принимать личное участие в выработке курса, по которому наша страна будет двигаться дальше, — объяснял Петр Толстой в интервью «Военному журналу» причины своего избрания в Госдуму. — Мы должны четко понять, к чему стремимся. Нужно определиться с концепцией будущего нашей страны. Россия — это не товар в супермаркете, это страна со своей уникальной исторической миссией. Эту миссию нужно по-настоящему прочувствовать, только тогда выбор путей ее осуществления будет правильным. Желание способствовать осуществлению исторической миссии России является главной причиной, побудившей меня стать политиком».
Пафосно и неубедительно. Но этого оказалось достаточным для карьеры в правящей партии.
В феврале 2016 года телеведущий был избран в высший совет «Единой России», летом того же года стал сопредседателем совета сторонников «Единой России» (есть и такое), также вошел в предвыборный штаб партии. Вскоре публично озвучил: собирается баллотироваться в Думу.
По итогам сентябрьских выборов 2016 года Толстой одержал победу в Люблинском одномандатном избирательном округе Москвы. В Думе новоиспеченный депутат Толстой оказался сразу в кресле заместителя Вячеслава Володина, спикера Думы. Спустя пять лет был успешно переизбран от той же «Единой России».
Что касается личного, то с супругой после 24 лет брака Петр Олегович вынужден был расстаться. По совпадению это произошло, когда он занял пост депутата Госдумы и стал обязан отчитываться в декларации о доходах.
…Партийная карьера графа Толстого была стремительной, обрастая все новыми должностями и званиями. Уже спустя три месяца после избрания депутатом руководство Думы назначило его руководителем делегации России в Парламентской ассамблее Организации по безопасности и сотрудничеству в Европе (ПА ОБСЕ). А в 2020 году его избрали на пост зампреда ПАСЕ от России. В январе 2021 года Толстой вновь занял этот пост. Правда, на этот раз для одобрения кандидатуры Толстого понадобилось проведение двух туров. Член украинской делегации Мария Мезенцева тогда обвинила Толстого в антисемитских высказываниях. В этом же его обвинял и ряд общественников в России.
Все началось в 2017 году, когда депутат заявил на пресс-конференции, что против передачи Исаакиевского собора РПЦ протестуют в основном люди, являющиеся «внуками и правнуками тех, кто рушил наши храмы, выскочив из-за черты оседлости с наганом в 17-м году».
Чертой оседлости называли границы территории, внутри которой в Российской империи постоянно жили цыгане и иудеи. Эти высказывания во время недели памяти, посвященной годовщине освобождения Красной Армией Освенцима, вызвали протест со стороны Федерации еврейских общин России и директора Исаакиевского собора Николая Бурова. Петр Толстой заявил, что «только люди с больным воображением и не знающие истории своей страны» могли усмотреть в его словах «признаки антисемитизма»: «Это было, напротив, предостережение от повторения событий, случившихся 100 лет назад, после которых были разгромлены тысячи храмов, а сотни тысяч людей были сосланы и расстреляны».
Спустя пять-шесть лет, в разгаре специальной военной операции, горячо поддержанной депутатом Толстым, тысячи его сограждан будут «сосланы» в тюрьмы и колонии только за то, что выступили против нее.
А сам Толстой, «предостерегавший от повторения событий», как раз будет инициатором репрессивных законов в отношении собственных граждан. Ну и будет ходить при этом в церковь — молиться «за боевой дух российских бойцов».
В Европе не оценили. И в январе 2022 года, за месяц до СВО, в Ассамблее ПАСЕ отвергли кандидатуру Толстого на должность вице-президента организации от России. Перед этим ассамблея постановила провести по этому вопросу тайное голосование, и в ходе второго тура Толстой не получил поддержку абсолютного большинства стран — участниц ПАСЕ. А вскоре, как известно, Россия, хлопнув дверью, вышла из Совета Европы. Ну или ее «вышли»…
Толстому было чем заняться и дома. И если в армии ему так и не суждено было прослушивать вражеские голоса, то теперь, будучи депутатом, он смог компенсировать этот пробел сполна: ведь число «внутренних врагов» с началом СВО стало просто зашкаливать.
В январе 2022 года во время церемонии награждения журналистов в Госдуме по случаю Дня печати депутат Толстой сообщил, что когда к России присоединится ряд стран, ранее входивших в состав империи, то государства Прибалтики и Финляндия «сами к нам приползут», осознав «ничтожность своего положения». Он уточнил, что произойти это может в ближайшее десятилетие. Впрочем, эта фраза прозвучала как-то дежурно, без огонька.
Через месяц Россия начала специальную военную операцию. И Толстой уже второй год поддерживает это событие, обосновывая его необходимость всем чем угодно. Главным образом — заботой о России, а «Россия, — говорит праправнук Толстого, — отдельная цивилизация со своей судьбой, великой историей и своими ценностями. Право на это сейчас мы и отстаиваем на поле боя».
С первого дня СВО Толстой писал в своем телеграм-канале духоподъемные филиппики: «Никто никогда не поставит Россию на колени, мы давали шанс убедиться в этом и в 1812 году, и в 1945-м. Сегодня же мы гарантируем безопасность мирных жителей и свободу выбора для всех украинцев, вынужденная операция по демилитаризации Украины коснется только военной инфраструктуры».
Кадры бомбежек гражданской инфраструктуры он, разумеется, считает фейками (депутат Толстой был всецело за соответствующий закон), а события в Буче назвал «грязной провокацией».
Правда, его усилий на пропагандистском фронте особо как-то незаметно. Ну, вроде как иногда встрепенется — и скажет чего-нибудь.
По Толстому, вся причина того, что СВО все еще продолжается, — в желании Украины вступить в НАТО. «Еще раз по возможному (а вернее — невозможному) вступлению Украины в НАТО, — написал он недавно на своей официальной депутатской странице сайта «ВКонтакте». — Это противоречит национальным интересам и интересам безопасности России, а следовательно — этого не будет. Как я уже говорил, либо Украина или то, что от нее останется, будет нейтральной, либо ее не будет вовсе».
Еще один из вариантов того, что можно сделать с Украиной, по депутату Толстому, — «вколотить Украину в XVIII век».
О том, что в тот мутный период уже фактически скатилась Россия, Толстому размышлять некогда.
Вот что еще обещал недавно депутат французскому телевидению: «Я уже отвечал на вопрос о том, что будет, когда Запад поставит свои хваленые танки Украине, — мы их сожжем. <…> Украинцам плевать на западную технику, а Западу плевать на жизни украинцев. Идеальное сочетание для наступления на наши позиции. Так что давайте ваши танки, мы готовы их встретить».
Самого Толстого на фронте лично мне заметить не удалось. Он пишет свои опусы, сидя в депутатском приемной в столичном районе Люблино. Иногда покидает место обитания, чтобы съездить в Донецк с гуманитаркой, где традиционно предстает в камуфляжной майке, да сходить в храм: «Мы будем молиться за наших парней на передовой и поддержим, чем можем».
После каждого третьего подобного поста Толстой выкладывает банковские реквизиты для патриотично настроенных сограждан, чтобы они смогли помочь бойцам и жителям приграничных с Украиной районов. Почему член высшего Совета Единой России не собирает средства среди коллег в Думе, Толстой не уточняет. Некоторые избиратели, впрочем, аккуратно спрашивают его: «Почему сейчас и уже год как необходимо собирать какими-то волонтерами помощь в ту сферу государства, которая перво-наперво должна была снабжаться?»
Но ответа на этот вопрос от депутата Толстого не было. Он занят.
Например, изложением тактических целей СВО: «Наша задача — полная демилитаризация Украины, и в рамках выполнения этой задачи мы не только Бахмут возьмем, но и Киев, иначе никак». «Мы должны победить, разгромить врага, камня на камне не оставить от нацисткой идеологии на бывшей Украине. Победа будет за нами».
«Взять», «уничтожить» и «вколотить» Украину куда следует, по мнению Толстого, мешает не только коварный Запад, но и российские либералы, вызывающие, напомним, у праправнука Льва Толстого еще с юности чувство крайнего омерзения — в те времена тихого и незаметного, хотя тогда за мнение не сажали.
«К сожалению, мы все еще наблюдаем определенное количество так называемых ждунов — либералов с претензией на интеллигентность и гуманизм, кое-кто из которых открыто желает поражения своей стране. Так вот, дорогие мои, если вдруг — исключительно гипотетически — Россия проиграет в этой схватке, не надейтесь, что вы окажетесь в выигрыше, вас будут уничтожать, несмотря на вашу мнимую интеллигентность и псевдогуманизм. (…) Осознайте это уже».
Возьмет ли сам Толстой в руки топор палача или останется сидеть в своей приемной — не говорится. Впрочем, это особо никому и неинтересно; как оказывается, не особо цитируют депутата ни «патриоты», ни «либералы». Не замечают как-то.
И это несмотря на то, что он пытается дежурно высказываться по каждому поводу. В общем тренде напал на тех, кто хочет сменить пол, и в целом на ЛГБТ-сообщество. «Единогласно приняли в первом чтении, — отчитывался он недавно, — законопроект о запрете медицинской смены пола, за исключением, конечно, лечения врожденных физиологических аномалий у детей. Это не очередная запретительная инициатива Госдумы. Ставя запрет на пути подобных веяний, мы сохраняем для потомков Россию — с ее культурными и семейными ценностями, традиционными устоями, мы возводим барьер на пути проникновения западной антисемейной идеологии. Это одно из тех решений, которое призвано освободить нас от вредоносного наследия последних десятилетий. Мы постепенно избавляемся от стеклянных бус, одними из которых как раз является трансгендерность, которые навешивали нам колонизаторы в лице Всемирной организации здравоохранения».
А весной 2023 года он незамедлительно вошел в рабочую группу для разработки предложений по запрету «иностранным агентам» и деятелям культуры, покинувшим Россию и критикующим родину, получать доход от творческой деятельности на территории страны. Все вошли, и он вошел.
Ну, а мечта у Толстого такова: встретиться с бойцами российской армии и «выпить кофе в Киеве, когда все закончится», ведь «у нас нет и не может быть пути назад». Раньше, чем «все закончится», он к этой встрече не готов.
А вот то, что пути назад нет, — угадал. Путь в США, Европу, Великобританию, Швейцарию, Австралию, Японию, Новую Зеландию и Канаду потомку графской ветви Толстых, которых разбросало по миру, закрыт. В том числе — в любимую некогда Францию. Он под санкциями.
Впрочем, сожалеет, что не может сегодня увидеть родственников, которых разбросало по миру: «У нас 200 человек, большинство живет в недружественных странах». Но подчеркивает: «Они не осуждают Россию». «Жалко, что теперь видеться будем реже (…), ну, будем их зазывать к нам, в нашу прекрасную Россию будущего», — заключил Толстой то ли в усмешку, то ли серьезно.
Единственное, в чем Толстой публично кается, — что когда-то (ну, все были — и он тоже) был приверженцем болонской системы образования. За это он публично просил прощения в передаче Бориса Корчевникова «Жизнь и судьба», выходящей на канале «Россия-1». В частности, заявил, что сожалеет по поводу того, что когда-то отправил дочь учиться в США (все отправляли — а он что, хуже?). «Это ужасное мое прегрешение, я понял, что это моя глобальная вина, потому что с тех пор дочка выросла, закончила университет, пошла на работу, а мне все говорят: «У тебя дочка в Америке, ты сволочь!» Простите меня, пожалуйста. Я сам, когда учился во Франции, получил там второе высшее образование, и за это тоже прошу прощения».
«Часто молчание — лучший из ответов», — написал когда-то его прапрадед.
Слова покаяния нужно беречь — всегда могут пригодиться. Только когда это время наступит, вряд ли и тогда кому-то будут интересны высказывания Петра Толстого. Не получилось из его жизни романа.
{{subtitle}}
{{/subtitle}}