Комментарий · Культура

Алиса не может ждать конца света

Что происходит на фестивале онлайн-платформ «Новый сезон». Фильмы, которые скоро можно будет посмотреть

Лариса Малюкова, обозреватель «Новой»
Кадр из сериала «Алиса не может ждать»

Фестиваль «Новый сезон» набирает обороты. Каждая из крупнейших онлайн-платформ представила по два новых сериала и игровую картину.

Две первых серии обычно дают представление о проекте. О наиболее ярких буду рассказывать в репортажах из Розы Хутор. Здесь, в ущелье у подножия Главного Кавказского хребта, в концертном зале проходят показы. Нет ни отборщиков — онлайн-кинотеатры сами выбирают картины, ни жюри. Голосуют все зрители. 

Итак, смотрим.

«Конец света»

  • Где смотреть: платформа «Кинопоиск»

Мистическая комедия с актуальным названием. Впрочем, жанр в родных пенатах экзотический. Режиссер Александр Незлобин — бывший резидент Comedy.club, освоивший едва ли не все кинематографические профессии: от сценариста и продюсера до шоураннера.

В Москву снова является Князь Тьмы (Юрий Колокольников), только не в «час жаркого весеннего заката на Патриарших прудах», а выныривает из гигантского джакузи, где проводят время «папики», крышующие похоронный бизнес. Папики от ужаса буквально самоубиваются и лопаются. Дьяволу не нужен «великий бал Сатаны», ему нужен его взрослый сын Демьян, кассир «Пятерочки», живущий с мамой (той самой, вступившей в далекой юности в связь с роскошным дьяволом в алом пальто, подарившем ей джинсы «Монтана»). Зачем ему Демьян? Чтобы, наконец, устроить проштрафившемуся человечеству Апокалипсис. А Демьян откроет врата в ад.

В помощники Демону — Азазель, в миру тиктокер Азик с одиннадцатью миллионами подписчиков, послушно следующих за «козлом отпущения» в темный цифровой ад.

Одна беда: Демьян (Семен Трескунов) — очень совестливый, почти безгрешный. Вот даже покрестился только что. И невеста у него есть. Галя. И верны они друг другу… Поэтому Дьяволу, как опытному манипулятору, приходится поднапрячься.

В черной комедии снимались актеры первой величины: Ксения Кутепова, Ксения Раппопорт, Аглая Тарасова. Сценарий — очень далекая интерпретация «Мастера и Маргариты» — напичкан отсылками к разнообразной «кинодьяволиаде». Сюжет двигается от аттракциона к аттракциону: от очень смешных до грубоватых. Как, например, наказание жлобу, обидевшему честного кассира Демьяна: ему пришлось засунуть голову в собственную задницу. Впрочем, и это вольная цитата из «Хэнкока», — там была схожая сцена в тюрьме.

Возможно, зрителю это пряное блюдо понравится. Как говаривал Салтыков-Щедрин: «Одному нравится арбуз, другому — свиной хрящик». Мне, например, понравилась следователь. Бабеха средних лет с хорошим аппетитом, которую тошнит от кругового вранья всех всем. Такая вот особенная аллергия. Или эпизод, в котором папа Дьявол все-таки заглянул на Патриаршие пруды, чтобы передать привет нынешним москвичам.

Кадр из сериала «Конец света»

«Алиса не может ждать»

  • Где смотреть: с 27 октября на платформе START

На сегодняшний день самый сильный проект в программе «Нового сезона» — «Алиса не может ждать». Работа Наталии Мещаниновой («Комбинат «Надежда», «Сердце мира»). 15-летняя Алиса случайно узнает, что мама скрыла от нее диагноз-приговор. ТРА, или тапеторетинальная абиотрофия. Проще говоря, в перспективе — неизлечимая слепота. И тогда Алиса решает отрываться по-полной. Для начала ей нужны деньги. И она знает, как их достать. А еще научиться играть на укулеле. Бросить школу — что зря время тратить. Волосы приукрасить розовым. Ресницы наклеить голубые. Блестки на щеки. В глазах под русалочьими ресницами блеснет слеза. В почти невидящих глазах. Как можно сыграть медленную потерю зрения? Как просыпающуюся взрослость. И отвращение к этой «взрослой жизни».

И кажется, в стране этой Алисы не будет чудес. Но Мещанинова прошивает социальную драму почти невидимыми нитями волшебства. Причем делает это с помощью художественного визуального решения, цвета. Как сны Алисы наяву, в которых серая реальность заливается солнечными, теплыми красками.

Алиса и есть русалка, особенно когда ходит по камням в реке. Или когда мечтает о принце из своего класса, который вовсе не принц, а обычный мальчишка. А когда ее чуть не сбивает машина, невольно вспоминаешь «Русалку» Меликян.

Мама долго делает вид, что ничего не происходит. Вроде бы жизнь должна идти по-накатанной. Девочка должна учиться. Кому должна? Где наши обязанности и долги превращаются в наши камеры семейного заключения? Кто в этой семье слепой или закрывающий глаза на проблему? И наконец, самые трудные вопросы о правде, которую боятся. Которая жжет. И которая необходима. В том числе в кино. Мещанинова это чувствует, она начинала как документалист. И, между прочим, снимала про девочек «с соседнего двора».

Главное открытие этой драмы взросления — Лиза Ищенко, космическая рыжеволосая девочка. С невиданной свободой существования. Думаю, даже таким профи, как Анне Михалковой, играющей мать Алисы, или Таисии Вилковой — в роли ее взрослой сестры — было с ней непросто. Лиза, с ее зелено-голубыми глазами, сама, как вода. Мощная органика, когда слова не нужны, при этом она совершенно точно выполняет режиссерские задачи. Девочка с Украины, долго жила в Белгороде. Сейчас в Москве. Судя по всему, актерская профессия ее не отпустит. Так что запомните ее имя.

Параллельно главной линии развивается история домашнего абьюза. Муж сестры Артем (Степан Девонин) — мелкий, жалкий и мерзкий ревнивец, измывающийся над женой, следящий за ней, навязчивый в постели… В общем, отталкивающий тип, временами даже слишком. Авторы лишь однажды дают своему герою возможность продемонстрировать отблеск человеческого: когда он видит Алису, уезжающую поздно вечером на дорогом авто в неведомом направлении. Ну так, скорее «намек на отблеск».

Сценарий Мещанинова писала вместе со своим мужем Степаном Девониным. И его Артем такое чмо, что действительно непонятно, как можно за такого, за «такое» — выйти замуж? Или он стал таким? И мы об этом узнаем в следующих сериях. И в продолжение сериала мы увидим очеловечивание его героя? В общем, ждем развития событий. С нетерпением. Потому что каждая работа Мещаниновой — не просто профессиональна, она уникальна, обращена к каким-то сущностным проблемам. Явным и подводным. Ее кино тактильное, царапающее и согревающее. Про человеческое. Про скрытое. Про себя и про жизнь других. 

Кадр из сериала «Алиса не может ждать»

P.S.

Трейлер смотреть не советую. Вообще, про наши трейлеры можно писать отдельный текст. Чаще всего это краткий синопсис фильма, после которого сам фильм смотреть не обязательно. Все и так понятно. Трейлер «Алисы…» рассказывает сюжет, но не передает ощущения витальности героини, которая и есть воздух картины. Ну все же трейлер должен манить, притягивать зрителя. Правда?