Русский рок с момента своего возникновения — почти исключительно пацифистский. Это связано и с его хиппистскими корнями, и с общим гуманистическим посылом русской литературы. Рок в России так и не стал полноценным музыкальным явлением, он, как и тридцать лет назад — форма существования литературы, а значит, наследует Толстому, Чехову, Платонову, Шаламову, Бродскому. Авторам, которые учили, что главная ценность мира — человек, а не его труп. Что сочувствие лучше, чем ненависть.
Слово на букву «в», запрещенное Роскомнадзором, употреблялось нашими музыкантами почти всегда в негативном смысле: «На хрена нам <спецоперация>» (Ольга Арефьева), «Столетняя <спецоперация>» (Нойз), «Остановите <спецоперацию>» («Адаптация»), «Нам не нужна <спецоперация>» («Электропартизаны»). Ну или в метафизическом, как у Цоя: «Между землей и небом — <спецоперация>». И тот же Цой — о безъядерной зоне.
Цитат море. И любая из них подходит к тому, что сейчас происходит.
«Тараканы!»:
Свободу, равенство и братство — на свалку!
Когда идет такая драка — не жалко!
Им мало денег, мало власти и территорий,
Им нужен враг, они не могут теперь без крови.
Сомнений нет: везде, где брат стреляет в брата,
Повинен тот, кто братьям выдал автоматы.
«Наутилус Помпилиус»:
Был бы черным
Да пусть хоть самым чертом,
Но кто-то главный,
Кто вечно рвет в атаку
Приказал наступать на лето
И втоптал меня в хаки.
Я вижу дым
Там, где я не был,
Я чувствую гарь,
Я знать не хочу ту тварь,
Кто спалит это небо.
Lumen:
Гильзами стынут тела на земле,
Пулями в небо срываются души.
Кто-то от горя сходит с ума,
Но есть и такие — их слезы не душат.
Деньги и нефть им дороже, чем кровь,
Словно каждый из них родился машиной.
Мы просто хотим жить не так, как они,
Сердцем в груди выбирать, а не льдиной!
Гребенщиков:
Каждый раз, когда мне говорят, что мы вместе,
Я помню: больше всего денег приносит «груз 200».
Собаки захлебнулись от воя.
Нас учили не жить, нас учили умирать стоя.
Обратите внимание: это не просто крик «нет!». Это четкий анализ, ответ на вопросы «кто виноват?» и «зачем?». Нет только ответа на вопрос «что делать?»…
Количество пацифистских песен в России огромно — больше чем в любой другой стране, может быть, за исключением Соединенных Штатов. Почему так, понятно — мы живем в государстве, которое постоянно воюет. Только на мою жизнь пришлось семь «спецопераций» с непосредственным участием наших войск: Афган, первая Чечня, вторая Чечня, Грузия, Сирия, Украина-2014, Украина-2022. И хотелось бы думать о чем-то другом, о цветочках, о социальных перцепциях в творчестве Жиля Делёза, но трудно, не получается. Под этим дамокловым мечом мы живем.
Есть у нас и милитаристские песни. Характерный пример — Александр Ф. Скляр с песнями «Миллионы» и «Мы возьмем Манхеттен, а потом Берлин» (географическая несуразица, логичнее было бы в обратном порядке, Берлин ближе, но простых путей мы не ищем). Таких авторов единицы, и в мирное время их голоса были почти не слышны. Тем удивительнее, что, когда наступил час икс, послушали именно их, а остальные все равно что молчали.