Сначала загонщик, потом дичь

Раз в две недели Екатерина Писарева, главный редактор книжного сервиса MyBook, включающего 260 тысяч изданий и 80 тысяч аудиокниг, будет со знанием дела рассказывать не просто о самых любопытных новинках, но и выбирать те из них, которые можно прочитать быстро и с интересом.

Если вы поклонники великого Ле Карре и его шпионских историй, то обязательно обратите внимание на новый роман российского писателя и журналиста Сергея Лебедева. Его «Дебютант» — это остросюжетный политический триллер, созданный в лучших традициях жанра. Как и у Ле Карре, его герои — это обычные люди со своими слабостями, проблемами и переживаниями. Их сложно назвать неукротимыми мстителями, потому что они живые, значит, уязвимые.

«Дебютант» мог бы прекрасно вписаться в серию «Актуальный роман», но появился в другой — «Русский Corpus», в ней же вышел нашумевший бестселлер Киры Ярмыш «Невероятные происшествия в женской камере № 3». Это книги о современной России — России настоящего, травмированной памятью прошлого. 

На деле с «Дебютантом» так оно и получилось: Лебедев неоднократно говорил о том, что написал роман сразу же после громкого отравления в Солсбери. Изучая дело Скрипалей, он обнаружил упоминание секретного военного городка под названием Шиханы, где, предположительно, и был создан «Новичок». Собственно, «Дебютант» в романе — это название уникального яда, беспощадного, сложноукротимого и бесследного.

Действие разворачивается в прошлом и в настоящем. Главный герой Калитин — ученый-химик, беглый руководитель тайной советской лаборатории. Когда он был мальчишкой, родители привезли его в закрытый Город, Советск-22, не числящийся на картах: «Город окружен Стеной — серым бетонным забором с колючей проволокой на кронштейнах. Стена построена как бы на вырост: между ней и жилыми кварталами лежат раскорчеванные пустоши. Из-за Стены нельзя позвонить им на домашний телефон. Отправить письмо по домашнему адресу. Приехать в гости. Их Города нет…».

Его дядя — известный академик Игорь Захарьевский — стал для него примером для подражания. Чтобы обрести особую, «отдельную» судьбу и мифическую свободу, Калитин решил пойти на спецфакультет, а затем и на работу в лабораторию дяди. Ему казалась заманчивой судьба ученого, творца, который может создать совершенное, прицельное орудие убийства. И у него получилось. «Дебютант» стал его открытием, его детищем, наводящим страх. Этот страх потом полностью поглотил жизнь Калитина. Спустя годы, сидя в убежище в Европе, перебежчик Калитин понимает, что рикошетом из прошлого ему вернется все, — возмездие не за горами. Тем временем в России подполковнику Шершневу дают задание — ликвидировать создателя «Дебютанта» созданным им же ядом. Проблема только в одном: Шершнев чувствует мистическую близость с «объектом».

Сергей Лебедев пишет очень зримо, образно, можно даже сказать тривиальное — «кинематографично». Ловко конструирует сюжет и создает гнетущую атмосферу застывшего в воздухе страха. Герой Лебедева боится за свое настоящее, хотя в действительности не чувствует особых угрызений совести за созданное им зло, за эксперименты над людьми, за прошлое. Во главе его мира стоят только наука и исследования, которые делали его сверхчеловеком (неслучайно Лебедев берет в качестве эпиграфа к роману строки из «Фауста» Гёте). Он оправдывает себя тем, что был лишь инструментом, одним из винтиков системы, которая, рухнув, потащила его на дно. 

Привыкшие к рутинному насилию, ставшему их частью, они не понимают, как жить в заново строящемся мире, и продолжают с нежностью вспоминать о времени, в котором прошли их лучшие годы.

Умный и хитрый «Дебютант» Лебедева в итоге оказывается не просто шпионским триллером, а философским размышлением о том, насколько каждый человек виновен в совершенном зле, что же случается, если это зло, сотворенное талантливыми руками, вырывается наружу.