Когда в 2006 году убили журналистку Анну Политковскую, в редакции «Новой газеты», где я тогда работала, между журналистами распределили темы, которыми она занималась. Чтобы ни одно ее расследование не прекратилось, не остановилось. Я взяла на себя расследование случаев массового отравления детей неизвестным веществом, происходившее с осени 2005 года в Шелковском районе Чечни.
Чтобы продолжить расследование Политковской, я сразу поехала в Чечню — поговорить с пострадавшими, свидетелями, найти документы. Тем более что осенью 2006-го произошли новые случаи отравления уже в других селах этого района Чечни.
Моим проводником в Чечне стала Наташа Эстемирова — подруга и коллега Анны Политковской, работавшая в офисе правозащитного центра «Мемориал»* в Грозном и сотрудничавшая с «Новой газетой». В начале 2000-х именно квартира Наташи в Грозном стала основной базой для всех правозащитников и журналистов, приезжавших в республику. В то время Грозный еще стоял в развалинах. Мы ходили с Наташей по городу, и она показывала нам разрушенные войной дома, зияющие пустыми окнами и с обвалившимися этажами. И улицы — разбитые, заваленные мусором и брошенной техникой, по которым бродили отощавшие коровы.
Мы жили в Наташиной квартире в чудом уцелевшей панельной многоэтажке. В Грозном тогда вообще не было гостиниц, да и жить где-то еще было небезопасно. Наташа очень беспокоилась за нас и, казалось, совсем не беспокоилась за себя. Мы поднимались на ее высокий этаж пешком, потому что не работал лифт, да и вода была с перебоями, и свет тоже иногда отключали, и тогда в квартире зажигали свечи. Из-за этого у Наташи даже произошел пожар, с последствиями которого она справлялась собственными силами — белила потолок и клеила обои.
Наташа жила со своей дочкой Ланой, которой тогда было 12 лет. Мужа ее убили в чеченскую войну. Наташе были нипочем бытовые трудности. Во время войны она не покидала Грозный и жила с крошечной Ланой в подвале, прячась от бомбежек. Наших бомбежек.