Жизнь после травмы

Каково это — выжить в аду и сохранить здравомыслие? Доктору Эдит Эгер сейчас 93 года, и она знает об ужасах холокоста не понаслышке: в 1944 году шестнадцатилетняя балерина Эдит вместе со своей семьей попала в Аушвиц (он же Освенцим). Ее родители погибли в газовой камере, а Эдит и ее сестра Магда прошли через все испытания и селекции, побывали в Маутхаузене и Гунскирхене, но выбрались из лагерей смерти живыми.

Сейчас Эдит Эгер ведет клиническую практику, преподает на факультете психологии в Калифорнийском университете в Сан-Диего и помогает солдатам, ветеранам войны и жертвам справиться со своим прошлым. «Выбор» (перевод с английского Татьяны Лукониной и Дарьи Смирновой, издательство «МИФ») — ее первая книга, ее magnum opus, написанный в 90 лет. Это не просто мемуары выжившей в холокосте — это манифест освобождения из своей внутренней тюрьмы.

Эдит не всегда была мудрой и храброй, но каждый раз, оказываясь лицом к лицу со смертью, она интуитивно выбирала жизнь. В свою первую ночь в Аушвице Эдит танцевала перед доктором Менгеле, знаменитым Ангелом Смерти — беспощадным убийцей и ценителем искусств. Этот эпизод — один из самых оглушительных в книге.

«Пол барака становится сценой Венгерского оперного театра, — вспоминает Эгер. — Я танцую для моих поклонников, сидящих в зале. Я танцую в ярком свете горящих софитов. Для моего возлюбленного Ромео, который поднимает меня высоко над сценой. Танцую ради любви. Танцую, чтобы жить».

Эдит запомнила слова матери, сказанные ею перед арестом: «Никто не отнимет то, что у тебя в голове». Они помогли ей спастись.

В лагере смерти Эдит и ее сестре Магде приходилось нелегко: голод, унижения, болезни, постоянное балансирование на грани — все это травмировало, оставляло кровавый отпечаток в их памяти. Но Эдит смогла примириться с прошлым и извлечь из него полезный опыт. Много лет она искала ответ на вопрос «Почему выжила именно я?» — и смогла его найти.

Оценивать литературные достоинства этой книги бессмысленно, у нее совсем другие задачи. Это книга с терапевтическим эффектом — она помогает отчаявшимся обрести успокоение, а озлобленным — простить обидчиков. Доктор Эгер на собственном примере показывает, что не бывает безнадежных ситуаций. Она говорит о том, что у человека всегда есть выбор: винить себя за то, что произошло, или принять свое прошлое и жить дальше.

Кроме личной истории выживания, в книге есть и примеры из медицинской практики доктора Эгер. Ее пациенты — очень разные люди, но всегда со сложными судьбами. Подчас они обращаются к ней лишь в крайних случаях — когда другие психологи опускают руки. Например, Эгер приводит в книге историю девушки, пережившей насилие, и армейского капитана, явившегося к ней на прием с заряженным пистолетом. К каждому пациенту доктор Эгер находила особенный подход — она не обесценивала их личный опыт, а внимательно разбирала ту или иную историю и показывала, что можно относиться к ситуации по-разному.

Эдит Эгер не раз называли «выжившей Анной Франк», потому что обе они росли в похожих семьях, получили одинаковое образование и попали в одинаковом возрасте в лагерь смерти. Но в отличие от Анны Эдит выжила и рассказала, каково это — ежедневно встречаться лицом к лицу со смертью и людьми, которые эту смерть воплощали. Она отказывается от виктимизации, она желает победить. И в первую очередь саму себя, свои страхи. Потому «Выбор» Эгер ближе, конечно, не к «Дневнику» Анны Франк, а к другому труду о холокосте — книге психиатра Виктора Франкла «Человек в поисках смысла». О том, как на нее повлиял Франкл, Эгер вспоминает в «Выборе»: «…его книга дала мне вербальную способность поделиться своей тайной, его письма открыли мне, что больше не нужно бежать, его мудрые советы помогли мне понять не только то, что я выжила, но и то, как я могу помочь выжить другим».

Не раз Эгер характеризует свою книгу как «женский голос, рассказывающий о том, что написал Франкл». Общее прошлое их сплотило — Эгер и Франкл не только написали мемуары о пережитом и начали помогать другим людям, но и стали коллегами и друзьями.

Сегодня, когда на душе и в мире особенно тревожно, книга Эдит Эгер оказывается спасительной — она дарует надежду. Это не столько мемуары клинициста, сколько простой и бесхитростный рассказ друга, черпающего вдохновение из колодца памяти. Эгер протягивает читателю руку помощи, предлагая сделать выбор: запереть себя во внутреннюю тюрьму или же открыть свое сердце миру и начать жить безоглядно — здесь и сейчас.