Колонка · Культура

«Господь как будто потерял нас»

Подражание Блоку. Из лирики этой весны

Дмитрий Быков , обозреватель
Петр Саруханов / «Новая газета»
Опять, как в годы золотые… Александр Блок
Опять, как при советской власти, Ночами улицы пусты, Бушуют кухонные страсти, Пророчат новые Христы.
Опять несутся причитанья, Опять мы пьем и чушь несем, И роковое сочетанье Весны и гибели во всем.
Опять захлопнуты границы, И глубоко просела нефть, И в церковь ходят единицы, А ресторанов просто нет.
Опять предчувствие разрухи, Веселой скуки торжество, И снова всех питают слухи — Никто не знает ничего.
На всех разношенные путы, И все бесправны и равны. Боятся голода и смуты, Безвластья, власти и войны.
Держава ржавая воюет На отдаленном рубеже И нищим спутникам дарует Товар, просроченный уже.
А над убогой и обильной, Взамен двуглавого орла, Старик безумный и бессильный Простер совиные крыла.
Господь как будто потерял нас, Лепечут злые языки, И сквозь щелястую реальность Уж повевают сквозняки.
Весь мир, что был доступен глазу, Тот мир, что в памяти несем, — Был мир надежд на все и сразу И сожалений обо всем.
Тот век надтреснутый, чугунный Я б ни на что не променял. Кто, юный, жил в стране канунной, Тот славно Блока понимал.
Тот помнит облик безобразный Весны, в которой вырос я, Необязательный и праздный Дух пробужденья и гнилья,
И ту беспомощную дерзость, И понимания клеймо, Что ничего не можешь сделать — Все будет делаться само.
Тот узнает и в этой ранней Весне, фальшивой и пустой, Дух бесполезных обещаний, Любви безвыходной настой.
Была весна — и та, и эта, Но соотносятся они, Как дни девичьего расцвета — И дряхлой скаредности дни;
Как сладкий бред выздоровленья — И умиранья скучный бред, Как печка, где трещат поленья, — С камином, где и пепла нет;
Как объектив с отверстым оком, Как Ариэль и Азраил, Как Блок поэт — с бетонным блоком, Который нас и придавил;
Как Бог — с юродивым Корейшей, Багрец заката — с кирпичом… Зато надежды — ни малейшей, И сожаленья — ни о чем.