Без игры

Как поется в одной из самых грустных песен Юрия Визбора, «вечером будет хоккей». На фоне драмы уходящей любви — пробросом про картинку за окном, а заодно и про хоккей. Обыденность и рутина как данность, но не как спасение.

Все это вспомнилось в свете происходящих событий. Дорого бы дал, чтобы сходить на хоккей. Да хотя бы посмотреть по ТВ. Но не будет в Москве хоккея ни в воскресенье, ни вообще в ближайшее время — как и в Казани, Санкт-Петербурге, Новосибирске, Уфе. «Йокерит» из Хельсинки и «Барыс» из Нур-Султана снялись со второго раунда розыгрыша Кубка Гагарина, профилактические меры ужесточаются и в России, пришлось и Континентальной хоккейной лиге прервать плей-офф до лучших времен. Наступят ли они в апреле — никто не знает.

Практически во всем мире спорт схлопнулся за каких-то десять дней. В вынужденном простое такие мощнейшие империи, как НХЛ и НБА, отменен чемпионат мира по фигурному катанию в Монреале, нет никаких шансов провести чемпионат мира по хоккею в Швейцарии. В футбол еще играют разве что в Австралии и на Фиджи, после бедной Италии по принципу домино повалились все национальные чемпионаты, включая топовые, последним оплотом в Европе оставалась Турция. Евро-2020 перенесен на следующий год, решающие матчи Лиги чемпионов и Лиги Европы под вопросом, убытки уже колоссальные, но как-нибудь и когда-нибудь футбол оправится. Правда, подтянуть пояса придется, но это и без коронавируса давно пора сделать, и не только в мировом, но и в российском футболе.

Человечество периодически получает напоминание про хрупкость его существования, будь то стихийные и техногенные бедствия планетарного масштаба или войны. В основном виноваты сами люди, а не безжалостное мироздание и изнасилованная природа, которая нас еще щадит.

Конечно, спорт как самое массовое из всех видов зрелищ и должен был пасть первой жертвой коронавируса. Россия до последнего делала вид, что беда где-то далеко и нас касается в меньшей мере, но в глобальном мире так не бывает. После региональных профилактических ограничений под них пришлось подстраиваться спортивным организациям, но это были полумеры. Ситуация меняется каждый день, и отнюдь не в сторону улучшения, и в конце концов Минспорта РФ выступило с заявлением, в котором рекомендовало отменить на неопределенный срок вообще все соревнования.

Из игровых видов остался разве что волейбол, да и то в сильно усеченном зрительском варианте и до первого случая. Под Архангельском власти не иначе как сдуру согласились вопреки всему провести юниорское первенство России по лыжным гонкам, что обернулось конфузом — у одного из участников заподозрили коронавирус, гонку отменили за полчаса до старта, парня госпитализировали, организаторы спешно свалили в областной центр, а что делать со съехавшимся в Малиновку народом, никто не знал. Получилось очень по-русски.

Заверения российского футбольного начальства, что премьер-лига планирует завершить чемпионат в лучшем случае до конца мая, а в худшем, согласно рекомендациям УЕФА, до конца июня, выглядят излишне оптимистично — до пика заболеваемости еще далеко, а как с ним страна будет справляться, не ведает ни один человек. Если предполагать наихудший сценарий и то, что эпидемия затронет и глухую провинцию (а почему она не должна затронуть?), где медицина в десятые развалена подчистую, то жить нам со всем этим еще долго.

Массовой паники еще нет, но она подразумевается, с учетом менталитета, утратившего навыки персональной ответственности и коллективной сплоченности «во дни торжеств и бед народных». Провластную пропаганду штормит, но она помнит, что у нас что ни месяц, то праздник: в марте — в честь взятия Крыма, в апреле — в честь взятия Конституции, в мае — в честь взятия Берлина в 1945-м. С одной стороны, надо закручивать гайки и бороться с массовостью во всех ее, включая протестные, проявлениях, с другой — создавать образ всеобщего веселья. Так и свихнуться можно. Конечно, стране и напуганному населению предписано оправиться к последней декаде апреля, но тут уж как карта ляжет.

На экране — старые матчи, архивные передачи и сплошной мордобой, почти полное отсутствие живых трансляций, ретрозапасов хватит не более чем на месяц, да и кому они интересны? Спорт — это здесь и сейчас, остальное — лишь дополнение к прямому эфиру. А тот же единственный и неповторимый «Матч ТВ» интересно говорить про спорт без непосредственного повода так и не научился. На месте спорта нынче вообще большая черная дыра.

Ситуация для новейших времен абсолютно новая и непонятная — как для всего мира, так и для России. Надо же кроме здоровья себя чем-то занимать, сидя дома. Можно, конечно, учить иностранные языки, восполнять пробелы в знании классической музыки, обратить внимание на детей, почитать умные книжки, разобраться с поправками к Конституции, в конце концов. Но это все утопия, а с привычным и удобным — совсем плохо.

Конечно, прожить без результатов свежего тура английской премьер-лиги или НХЛ (тут каждый волен поставить свое) можно, но и без того подорванному психологическому здоровью нации длительное антиспортивное воздержание вряд ли поможет. Я почти серьезно, понимая, что жизнь и смерть — вещи куда более важные, чем счет на табло и рекорды. Даже если это любовь.

Из оптимистичного замечу, что для российских любителей спорта, к коим и себя причисляю, временное (надеюсь) лишение привычных радостей может стать хорошей репетицией перед возможным грядущим отлучением России от большой мировой игры. Отсрочка получена свыше и непланово, но она не навсегда. Будем привыкать жить без любви.