Комментарий · Культура

Про уродов, людей и вратарей

«Лев Яшин…», «Тварь», «Простой карандаш» — для кого снимается новое российское кино?

Лариса Малюкова , обозреватель «Новой»
Кадр из фильма «Тварь»
Cборы нашего кино в прокате за первые 10 месяцев нынешнего года упали по сравнению с тем же периодом прошлого более чем на 20 процентов. Об этом говорит статистика, добытая в системе ЕАИС. Хотя министр культуры по-прежнему говорит о росте интереса к отечественному кино, но иллюстрирует свое утверждение в основном успехами 2018 года. А в этом… ну просто не было «полноценного российского блокбастера». В поисках крайнего, он винит Фонд кино, мол, плохо продвигает наши фильмы. При этом Фонд кино в последнее время полностью подчиняется Минкульту. Может быть, есть еще какие-то проблемы, которые мешают неустойчивой доле подняться до 40%, как во Франции? Рассмотрим нынешние премьеры с точки зрения интереса зрителя, который, безусловно, трудно предугадать. И ключевой вопрос: дают ли сами картины основания для такого интереса?

«Лев Яшин. Вратарь моей мечты»

После успеха «Легенды 17» продюсеры наперегонки рванули «экранизировать спортивные победы, воспевать наших чемпионов. В том же году в ходе «прямой линии» президент поручил кабинету министров рассмотреть идею создания фильма о Яшине, легендарном голкипере «Динамо» и сборной СССР к чемпионату мира-2018. Первым среди многих жаждущих оказался продюсер Олег Капанец, задумавший проект давно. В качестве инвесторов подтянули ВТБ, Усманова, но к чемпионату не успели.
История о лучшем вратаре ХХ века похожа на спортивный блокбастер в духе героики ЖЗЛ.
В отличие от авторов «Движения вверх» или «Легенды 17» авторы фильма стараются не уклоняться в свободную фантазию от фактов. За этим пристально следила и вдова голкипера Валентина Тимофеевна Яшина. Но идеей «не отклоняться» не сшить увлекательного кино. События фильма напоминают дайджест вех биографии самого знаменитого советского футболиста. От 1949 года, когда Яшин стал третьим вратарем Динамо и дублером Алексея Хомича по прозвищу «Тигр», потом Кубок Европы 1960-го, матч столетия на стадионе Уэмбли и… до прощальной игры на Центральном стадионе им. Ленина. Кульминация — печально знаменитый проигрыш в Чили в 1962-м, когда Яшина, получившего сотрясение и пропустившего два мяча, начинают гнобить болельщики, соседи. До этого буквально носили на руках, и вот такое тотальное унижение. Кстати, эта тема — взаимоотношений с народом, который «любит по праздникам», — самая убедительная в фильме. Сплоховавшего вратаря отправляют играть в состав дублеров. Спасут «Черного паука», как показывают авторы, сила духа, изнурительные тренировки и любовь жены. Будет и невыносимый по вкусу пробег влюбленных меж колосьев, и целомудренно оборванная сцена у стога с сеном. Все-таки, товарищи, рейтинг 6+, о зрителе думать надо. Из достоинств — главный герой в исполнении актера Александра Фокина (на роль Льва Яшина претендовали Игорь Петренко, Евгений Цыганов, Григорий Добрыгин). В нем есть обаяние молодости, ощущение внутренней правды, ему бы еще роль хорошую. Увы, отдельные удачные моменты и старательная реконструкция эпохи большого футбола не спасают этого рваного телевизионного кино с обилием лозунгов в диалогах. Да еще голливудская музыка подбавляет жару: готовит к правильному восприятию предстоящего момента: вот тут будем волноваться, теперь — умиляться. Выход голкипера на поле подхватывают трубы, лирическую сцену сопровождают скрипки. Слезы в глазах жены, дождь на поле — великий голкипер прощается со своими воротами. Старшему поколению фильм может понравиться, о чем нам сообщит телевизионный рейтинг. Для молодых мало что говорят имена Яшина, Хомича, Бескова. Поэтому ставку надо было делать на качество фильма, а не верность фактам. В будущем году в российский прокат должен выйти «Стрельцов» — фильм о легендарном бомбардире сборной СССР, в главной роли Александр Петров. Авторы полагают, что популярность Стрельцова «просто не оставляет будущей картине шансов остаться незаметной». Вопрос, а не истощилось ли доверие аудитории к спортивным блокбастерам? Увидим. Уже скоро.

«Тварь»

Дебют режиссера Ольги Городецкой по оригинальному сюжету Анны Старобинец. Беловы Игорь и Полина тяжело переживают потерю шестилетнего сына Ванечки. Спустя три года после исчезновения мальчика муж и жена решаются взять из христианского приюта ребенка. Но у сироты, как кажется Полине, черты лица Вани. А тут еще выстрел в подвале. Там мужчина с простреленной головой, рядом мальчик-маугли, по-собачьи ползающий и зверски рычащий. И Полина выбирает звереныша — самого трудного ребенка. Теперь он — ее Ваня, она очеловечит его своей безграничной, терпеливой любовью. И да, ей кажется, что с каждым днем новое дитя все больше походит на Ванечку. Но в реальности с каждым днем дьявольское начало в облике ребенка-звереныша — концентрации любви и кошмара — становится все опаснее для взрослых, его приручивших. Да, конечно, вспомнится и «Дурная кровь», и «Омен», и «Изгоняющий дьявола».
«Тварь» — семейный инди-хоррор с отличными актерскими работами, среди которых особенно точны Елена Лядова и Владимир Вдовиченков в ролях родителей Ванечки.
Тщательно прописана работа камеры и художника. Сумрачное цветовое решение, разбегающиеся по стенам тени от детского ночника. Из отражений вырастают стены домов, деревья. Словно весь мир не настоящий, а проекция реальности. И герои — лишь проекция взглядов других. Среди главных претензий к картине — то, как авторы распорядились всем этим богатым материалом. Как его смонтировали, чего хотели добиться продюсеры, которых здесь аж семь. С самого начала понятно, что ребенок — нелюдь, хитрая и опасная тварь, способная мимикрировать, но тогда привязанность к нему новых родителей более чем странна. Жаль, что хоррор не пророс постепенно из человеческой драмы, сделав эту любопытную работу по-настоящему заметной. Поэтому юному зрителю здесь не хватит «ужастика», взрослому — драмы с мотивированными поступками и крупными характерами.

«Простой карандаш»

Психодрама, замешанная на социальном сюжете. По сути, то самое кино морального беспокойства, которым славился советский кинематограф. Художница Антонина приезжает из Петербурга в глубинку, к мужу-писателю, отбывающему наказание в местной колонии. За политическую активность писатель приговорен к восьми годам. Актуально. Она начинает преподавать рисование в местной школе. Так завязывается ее поединок с трудным подростком, который держит всю округу в страхе. Но Антонина вооружается простым карандашом. И постепенно ее ученики начинают рисовать, раскрепощаясь, преодолевая собственное малодушие. Простой карандаш прочертит кратчайший отрезок от глаз к глазам. Линия впустит в пустое пространство смысл. Заштрихует ложь, трусость, освободит надежду униженных на самоуважение, позволит ученикам за дымом заводских корпусов рассмотреть красоту природы. «Не общайтесь с местным быдлом — сожрут, — уговаривают Антонину коллеги-учителя». И это не пустые слова. Но она упрямо продолжает учить детей самому сложному: увидеть в другом человека, любоваться друг другом. Рядом с поселком — карандашная фабрика: здесь режут из досок, складывают в штабеля совершенно одинаковые карандаши. Но каждый из них в руках художника способен творить мир. Такие скромные фильмы обычно выходят крошечным тиражом. И публика о них даже не знает. Средств на продвижение у них крайне мало, тем более на телевидении, которое предпочтет воспевать спортивные блокбастеры, космические и военные подвиги.
Хорошо бы вместо окриков с высоких трибун, поисков козлов отпущения, запретов зарубежным хитам выходить на зимние каникулы построить продуманную и логичную систему продвижения российского кино, хотя бы отчасти переняв опыт Франции, Израиля, Польши. А то деньги на ветер, фильмы снимаем… для кого?

P.S.

P.S. Между тем нынешняя осень свидетельствует вновь о том, что качественное камерное отечественное кино, которое мимо мифологии и жажды подвига: про людей и для людей, делает неплохие сборы. «Текст» Клима Шипенко, «Верность» Нигины Сайфуллаевой, «Давай разведемся!» Анны Пармас. И это обнадеживает.