Я чуть-чуть опоздала. Здание администрации правительства на улице Ингороква, которое прежде называлось канцелярией, а еще раньше здесь размещался ЦК Компартии Грузии, окружали сдвоенные кордоны полиции. Но телерепортеры с камерами уже отхлынули в сторону, на нижнюю площадку справа, к фонтану, и теперь записывали интервью разгоряченных руководителей оппозиции. Несколько десятков рядовых участников протеста из палаточного городка у парламента стояли рядом и дополняли сказанное.

— …Потолкались. Снова принесли замок и цепь, хотели символически закрыть администрацию, но им не разрешили, — пришел мне на помощь коллега.

Журналистов было много, диалоги с организаторами акции велись обстоятельные. Потому решила пока наудачу заглянуть за официальным комментарием.

Холл сиял: сплошь облицовка мрамором цвета топленого молока, светильники в стиле модерн, стеклянный конусовидный потолок. Безупречно вежливый офицер у рамки-металлоискателя выслушал мой рапорт — откуда, куда, зачем — и только спросил: «С кем хотите увидеться? Присядьте пока в кресло, пожалуйста». Другой офицер находился рядом все время недолгого ожидания и развлекал меня беседой. Так я узнала, что пять лет назад внутри помещения сделали ремонт и от советских интерьеров не осталось и следа. Но кляла себя за скромность желаний: при таком расположении к иностранным журналистам можно было бы, наверное, сразу об аудиенции премьер-министра просить, а не просто функционера, отвечающего за связи со СМИ.

Рано радовалась. Рита Кавелашвили, сотрудница пресс-службы, выслушала меня тут же, у рамки, и, не меняя радушного выражения лица, повторяла:

— Отношение к протестам? Линия поведения власти? Нет-нет, сейчас об этом говорить ни с кем невозможно. И я тоже ничего не могу сообщить, не имею полномочий. Но если хотите, позже пришлю комментарий на электронную почту.

Рита сдержала слово. Это была видеопрезентация в прекрасном разрешении, продолжительностью в одну минуту, на грузинском языке, от пресс-спикера Ираклия Чиковани, стоявшего за белой трибуной с гербом, между государственным флагом и флагом ЕС. Господин Чиковани до нынешнего дня работал советником премьера по международным вопросам, а теперь вот в администрации правительства открыли новую позицию — специально для быстрой и эффективной коммуникации с общественностью и медиа.

Кажется, меня включили в рассылку для официальных теленовостей…

Зато Гига Угулава, экс-мэр Тбилиси, один из лидеров оппозиционной партии «Европейская Грузия», охотно отвечал на мои вопросы.

— Почему так охраняют сегодня здание администрации правительства?

— Они теперь так все время будут жить! Мы делали символический акт — вешали на канцелярии замок, чтобы показать: после того как Иванишвили официально, с помощью своих мажоритарных депутатов, практически отнял свободные выборы у граждан Грузии, все государственные институции можно закрыть. Они не выполняют волю народа. Спецназ наводнил центр города. Вот тут не менее 500 робокопов, видите? Зачем? Они должны с криминалом бороться, а не манифестантов разгонять! Но Иванишвили назначил премьером того самого министра МВД, который в июне разогнал наш митинг, — по активистам стреляли резиновыми пулями.

Каждый день будем приходить и сюда, и к парламенту, напоминать наши требования. Молодежь приняла решение — ребята идут в два часа дня к дворцу Иванишвили. Не дадим чиновникам возможность притворяться работающей властью. Их будущее — делегитимизация, существование только под прикрытием полицейского кордона. При такой ситуации в нормальных странах назначаются выборы, чего и требует оппозиция: пропорциональных внеочередных выборов весной следующего года. Последние опросы граждан говорят о том, что именно такую систему поддерживает большинство — кроме команды Иванишвили, конечно. Мажоритарщики — спасательный круг для авторитарных правителей, они хотели бы узурпировать все.

Все партии согласились объединиться в борьбе до того момента, пока не назначат выборы. Или с участием Иванишвили, или без. А дальше каждый пойдет своим путем. Мы должны идейно победить в том числе и пророссийские партии, они для нас неприемлемы. Но сейчас об этом не говорим — сначала нужно добиться справедливых законов и равных правил игры. А не побеждать путем воровства и жульничества, потому что тогда какое отличие Грузии от России!

— После силового разгона акции 18 ноября власть звала лидеров протеста на переговоры?

— Нет. Но оппозиция огласила свои предложения на перспективу. Есть так называемая немецкая модель парламентаризма, которая по своей сути пропорциональна, хотя включает мажоритарный компонент. Мы даем им возможность найти выход из тупика, предлагаем законный механизм. Для этого варианта не нужны изменения в Конституцию и 113 голосов, а просто 76 голосов, которые есть у «Грузинской мечты». Если предложение будет принято, оппозиция учтет этот момент. Но без такого варианта говорить не о чем. Торговаться никто не собирается.

— Парламент в настоящее время работает?

— Практически нет. Собираемся пикетировать его и дальше.

— Как же тогда депутаты проголосуют за «немецкую модель»?

— На следующий вторник планируется первое заседание. В понедельник вечером мы соберемся в палаточном городке, чтобы простоять ночь и не дать возможность «Грузинской мечте» сделать то, чего она не должна делать.

(О «немецкой модели» как шансе на разрешение политического кризиса в Грузии рассказал конституционалист Давид Зеделашвили, цитируемый агентством «Новости Грузии». Требование оппозиции — немедленно внести соответствующие правки в Конституцию — уступает место менее радикальному варианту, при котором число депутатов парламента остается неизменным. Коррективы вносятся лишь в Избирательный кодекс. Получится не пропорциональная, а смешанная система, но без «преувеличенного» большинства. Как известно, критики партии Иванишвили вменяют ей в вину манипуляции на мажоритарных округах, что принесли победу на выборах 2016 года. Пока «Грузинская мечта» не поддержала и это предложение. — О. М.)

— Есть ли опасения, что против вас снова применят силу?

— Это и есть наша тактика. Они должны знать: все их действия будут аккомпанированы полицией и спецназом. Ни у депутатов, ни у членов правительства, ни у Бидзины Иванишвили не получится передвигаться по стране без спецназа. Даже в туалет без него не смогут ходить! Ну, или в бункерах придется прятаться. Они в здании бывшего ЦК компартии ремонт сделали, но тайные места на всякий случай оставили.

Вверх, к дворцу Иванишвили — так в Тбилиси называют резиденцию и бизнес-центр олигарха, вполне футуристические строения, что потеснили Ботанический сад, — меня вез таксист, голосовавший за «Грузинскую мечту» и не жалеющий об этом до сих пор.

—… Видите, как Тбилиси строится? Цены снижают. Есть развитие, но потихоньку. Миша начал, Бидзина продолжает. Только для этого нужна дисциплина.

У развилки, где шоссе уходит под эстакаду, дорога была перекрыта полицией.

— Попросите пропустить вас пешком? Метров 700 осталось. Или на канатке лучше? — неуверенно размышлял водитель.

За спинами силовиков уже толпились журналисты. Через кордон туда-сюда сновали черные лаковые иномарки, в которых сидели похожие на женихов мужчины в черных костюмах, белых сорочках и галстуках. Персональная охрана олигарха не доверяла сноровке стражей порядка? Ничего не происходило.

Наконец из-за поворота послышались звуки фанатских дудок, свист и скандирование, усиленные мегафоном. Совсем небольшой отряд молодежи (большинство — закутанные в полотнища партийных флагов всего оппозиционного спектра ребята) маршем двигался по направлению к кордону. На древках колыхался транспарант с изображением Бидзины и текстом — как мне объяснили, с требованиями услышать волю народа. Девушка в черной шляпе и черном пальто держала связку белых воздушных шаров, каждый с портретом Иванишвили: «Ему пора улететь!» Перед собой катили новенький и, видимо, пустой контейнер для мусора, гулко стуча по нему палками, как в барабан.

— Сейчас используют как таран! — насторожились не только журналисты. Ряды полиции многократно умножились за счет людей в черной униформе, но без шлемов и щитов.

Действительно, маленькая колонна попыталась с ходу совершить прорыв — «Дорога муниципальная, не имеете права не пускать дальше!», — но ее оттеснили достаточно корректно. Потасовкой или столкновением я бы это не назвала. Да и со стороны демонстрантов не чувствовалось напора и желания прорваться к цели любой ценой — требовалось лишь зафиксировать протестную акцию в телевизионном пространстве.

Дальше состоялся импровизированный митинг, где вновь повторили требования оппозиции. И его участники, и пресса были буквально прижаты к полицейским. О чем шла речь в выступлениях и о причинах своего присутствия на акции мне рассказал ее участник, назвавшийся Николаем. Он, как и многие другие, держал в руках лист бумаги со значком хештега и словом «Измени» — так называется новое движение:

— Здесь представители молодых партий Грузии. Мы провели пресс-конференцию, объединились и вместе выступили против олигарха. Почему мы боремся за пропорциональную систему выборов? Потому что спектр политических сил в стране гораздо шире, чем пытались его представить до сих пор. Есть не только два старых фронта — атлантисты и националы. Вот я, например, христианский демократ. А вон лейбористы, и так далее. Ситуация в стране больше не будет такая, как сейчас. Выбросить нас из избирательного процесса уже не получится. И это не мы, а полиция сейчас нарушает Конституцию, не пропускает нас.

После того как все желающие высказались, в мусорный бак полетело несколько фото депутатов от «Грузинской мечты». Бидзину же на древках аккуратно свернули в рулон: пригодится в следующий раз.

«Изменисты» пришли и к центральному офису «Грузинской мечты». Вот тут полиция демонстрировать выдержку не стала. Задержала за мелкое хулиганство — так квалифицировали шум, неповиновение требованиям и попытку закрыть входные ворота цепью с замком, ставшим уже ритуальным, — по крайней мере пять человек. В это время в офисе Иванишвили встречался с послами стран Евросоюза, объяснял дипломатам специфику текущего момента.

В Батуми активистам удалось усыпить бдительность правоохранителей и повесить-таки замок на двери Верховного совета Аджарии. Новостные агентства передают: похожее происходит в Зугдиди, Гори, Мцхете, Кутаиси, офисы мажоритарщиков «Грузинской мечты» заклеивают стикерами «Опечатано».