По ком гремит бубен?

Россияне, как водится, сидели, стояли, лежали, работали, пили, ели, зевали, чесались, а он все это время с весны (проходя каждодневно 20 км) шел на Москву, на Кремль — «изгонять Путина». Дойти планировал к 2021 году и уже — «армией». К нему действительно присоединялись люди и собаки (это те, что в прошлой жизни были плохими монахами, — так говорят в Забайкалье с его буддизмом и шаманизмом). Спали в палатках. Жгли костры. И шли — как африканское племя из прошлых веков. Столь же неуклонно, не считаясь с пространством, временем и прочими обстоятельствами, идут звери на водопой. Чего-то такого Россия давно ждала, просто не знала, что будет вот так.

Приближаясь к Чите, записал видео, призвав местный народ выйти на собрание, где он скажет речь, после которой на присутствующих «снизойдет свобода». С вашего города, сказал он, все начнется, там будут произнесены магические слова. И действительно собрал, как написало ИА «Чита.Ру», «самую массовую для площади Труда с момента присвоения ей статуса гайд-парка протестную акцию».

И когда он говорил, каким должно быть российское государство и заканчивал каждый посыл одним и тем же утверждением — «Это закон!», Чита — люди, в основном живущие по понятиям, — хором вторили: «Это закон!». А закончил он речь так: «Отныне Путин вам не указ — живите свободно!»

Потом на пути лежала Бурятия, где незнакомцев тоже встречают вопросами «АУЕ («Арестантский уклад един» или «арестантское уркаганское единство» — прим. ред.), иди сюда, ты кто вообще?», но его уже знали и ждали, и там стихийные протесты длились несколько дней, хотя о его непосредственной роли в них можно спорить. Здесь его уже начали останавливать: шаманы-лоялисты («Тэнгэри») обвинили в нарушении шаманских традиций, полиция задержала обоз — «газель» с вещами путников, суд выписал 13 суток ареста водителю за неповиновение полиции, затем задерживают еще одного сторонника…

Он доходит до Байкала, до границы Дальневосточного и Сибирского округов, до Иркутской области, и тут, близ поселка Выдрино, рано утром 19 сентября его хватают вооруженные люди в масках. ИВС из Улан-Удэ. Далее — самолетом в Якутск. В МВД заявляют, что он в розыске за некое преступление в Якутии. Меж тем в базе разыскиваемых его нет, и он идет по федеральной трассе с весны, совершенно не прячась.

Он становился триггером протестов, а впереди были проблемные Иркутск и Красноярск, далее Новосибирск, Омск…

К именам авторитетных людей на Руси (будь то причисленные к лику святых или криминальные лидеры) обычно добавляют географическую привязку — по месту их рождения или работы. Даниил Ачинский и Серега Самарский, Ксения Петербургская и Костя Канский, Матрона Московская и Дато Ташкентский. Святые были раньше, теперь все больше блатные.

Якут-шаман (он же Саша-якут, он же шаман Саня) вроде не святой и не бандос, хотя вместе с ним на Москву шли и персонажи с богатым опытом отсидок: например, ближайшим сподвижником стал Ворон — молодой еще человек и рецидивист из Оренбурга. Иначе и быть не могло, учитывая откуда и как шаман держал путь. Отчаянные не могли не собираться вокруг.

Вместе с криминальной составляющей есть и метафизическая, если угодно, божья: Габышев, по его признанию, болел психзаболеванием, но излечился (такие-де и становятся шаманами); для одних он кретин, фрик, городской сумасшедший или просто шалопут и шут, для других же — герой, а значит, он приближается к той роли, что в средневековой Руси играли юродивые. К их именам тоже часто добавляли прописку. Русский народ видел в божьих людях во многом то же, что в центре, на севере и северо-востоке Азии видели в шаманах: посредников между нами и сущностями иного мира.

Якут-шаман стал явлением. Но сам он как бы еще не дотягивает до образа, бытующего в коллективном российском сознании: и не уголовный авторитет, что отомстил бы за народ, и не совсем блаженный. Но по общественному интересу к этой фигуре и заявленным ею замыслом запрос российского общества и на юродивого — что будет обличать, формулируя за весь народ, и на того, кто наведет порядок в Кремле, — очевиден.

Царь и пастух, деспот и путник, голый король. Это завет Христа — «будьте как дети». Если есть кто ближе к Богу, если Он кого и приблизит, то это дети или как бы неповзрослевшие взрослые. Это в архетипах, в мифах, в том, из чего мы сложены и на что, например, всегда пытался опираться Голливуд. Поход якута-шамана, в прошлом дворника и сварщика, — это пока еще никем не снятое высокохудожественное кино, но его непременно снимут. И эпизод, когда власть, почуяв в явлении шамана Сани запрос общества не только на юродивого, но и на Емельяна и Степана (или, скажем, французской Жанны или британского Робина), останавливает его, будет даже не концом первого сезона, это лишь конец первой серии. Впрочем, пока можно пересмотреть о том же «Окраину» Луцика и Саморядова. Или попсового «Соловья-разбойника» Охлобыстина.

Юродивых (да хоть и юродствующих) обижать не принято, тем более царям, тем более натравливая опричнину. От них бы царю из чувства самосохранения лучше держать дистанцию, а лучше — бежать, ведь они, так случается, — наводчики. За ними, так случается, — Бог.

Кому в этих словах не хватает рациональности, для кого это — мракобесие, язычество, оккультизм, то напомню, что мы давно живем именно в такой стране, и далее жить и думать следует именно в этих категориях. Нет, оглядитесь: как Россия умудрилась превратиться в себя сегодняшнюю? На чем держится этот режим? Что здесь не выглядит бредом или чистой пелевенщиной? Объективная реальность, данная нам в ощущениях, не поддается логическому осмыслению и рациональному объяснению — такие подходы не работают. И потом.

Но он есть, и это — адекватная реакция на кремлевский иррационализм и камлания пропаганды. «Колдун нагнал свою иллюзию страха, депрессию на всю страну, но белый колдун — такой, как я, — сможет это наваждение развеять. Политик здесь бесполезен, только колдовство на колдовство», — пояснял Габышев, и сейчас он обсуждается всеми — значит, попал. Значит, наводчик, Бог за ним или народная воля.

Разумеется, это не Путин приказал прекратить обещавший эпос поход шамана. Система работает не так, она руководствуется принципом «как бы чего не вышло». Но для главы государства, так мало интересующегося внутренней политикой и так много времени проводящего со старцами, этот поход не мог не стать знаком. И если одна из кремлевских башен реагирует незамысловато — послать автоматчиков, то другая, вероятно, преисполнена раздумий. (Такое не забыть: в Улан-Удэ родственники буддийского ламы Даши-Доржо Итигэлова, похороненного в 1927 году и поднятого на поверхность в 2002-м (сейчас ему 167 лет), показали мне в компьютере снимок кремлевского фотографа, никогда нигде не публиковавшийся.

(Мне говорили, что иногда он их открывает.)

Можно вспоминать Смуту, пушкинского Годунова или роль еще одного сибиряка — Григория Распутина, но вообще-то наиболее прозрачны аналогии со второй половиной 80-х. Запрос на перемены, первые вибрации в застывшей и давно уже подванивавшей системе, первые волнения — весна 1986-го в Якутске, нынешней весной волнения — там же, ожидания, как это тогда формулировалось, что «глубинка спасет Россию», шахтеры, собирающиеся в Москву, чрезвычайно расплодившиеся секты, эзотерика–мистика–оккультизм, наступление маргиналии и дикого поля; сегодняшнее время — это косплей 80-х, обещающий косплей 90-х. Кто еще не заметил этого поразительного сходства — вплоть до физических деталей, явлений, топонимов?

И если от москвичей можно отмахнуться — с жиру бесятся, пятая колонна, печеньки Госдепа и т.д., то что делать с сибирскими, забайкальскими мужиками? Ведь это тот самый «Уралвагонзавод», они «свои» до мозга костей, у них АУЕ, у них образцовая путинская Россия — паханат, смотрящие за регионами и отраслями, сбор денег с терпил… Сподвижники Габышева продолжили идти на Москву, требуя его освобождения и заявив на YouTube, что «идут от Бога». На их флагах написано «За возвращение свободы в России» и «Путь шамана». Ранее, еще до задержания Габышева, один из его попутчиков читинец Андрей Дехтярук откололся, организовал движение «Свободные люди» и пошел с этими освободившимися людьми на Москву отдельно.