Сериал «Содержанки» Константина Богомолова омывался волнами восторга еще на уровне анонсов. Казалось, видеосервис эксклюзивных онлайн-премьер Start сам не мог поверить своему счастью: «большой творец и новатор» согласился сделать фильм о жестких нравах светской Москвы. Пока в доступе не весь фильм, но поводы для разговора уже есть.
Нравы светских столиц — тема интереснейшая. Они не сильно изменились со времен Бальзака и Золя. Еще не отгремела Гражданская война в России, а Чуковский в дневнике за 1921 год пишет: «Москва теперь живет ниже диафрагмы: желудочно-половой жизнью. У женщин губы толстые, глаза пьяные, все говорят о развлечениях…» В этой фразе — суть сериала «Содержанки».
Эротический триллер начинается, как и положено, с убийства. Саратовский искусствовед Даша приезжает к подруге Марине, любовнице богатого чиновника. Даша мечтает пойти по стопам подруги, но Марину неожиданно убивают. Пересказать сюжет невозможно ввиду многообразия «желудочно-половой жизни». Обилие действующих лиц, как и соитий, с трудом поддается счету — все спят со всеми.
Это, похоже, главный объект гордости режиссера. Он считает, что в российском кино мало секса, а ему удалось, цитирую, «какой-то даже прорыв совершить в этом отношении».
Жаль, что количество постельных сцен не перерастает в качество. Страсть не проявляет персонажей. Более того, и все остальное их не проявляет в царстве картона и фанеры. Особенно удивляют диалоги, вращающиеся вокруг темы «телки в поисках смысла жизни». Они будто написаны неуспевающими студентами Литинститута. Нечто странное происходит и с хорошими актерами. Дарья Мороз способна облагородить даже «Дом с лилиями», а вот вдохнуть жизнь в своего следователя уголовного розыска не получилось. Чтобы не отставать от других, следователь сношается с коллегой в служебной машине — по дороге к трупу. В этой сцене можно было бы усмотреть хоть какую-то иронию, если бы не звериная серьезность правоохранителей.
В сериале контекст явно важнее текста. Без знаний светских регалий многое трудно понять. Здесь немало действующих салонных львиц и львов — от Надежды Оболенцевой до Михаила Друяна. Та же Мороз — бывшая жена Богомолова. Искусствоведа Дашу играет Софья Эрнст. Роль убиенной Марины отдана Марии Фоминой, в чьем активе — связь с отпрысками громких фамилий. Она была подругой Павла Табакова, затем стала женой Алексея Киселева (сына Евгения Алексеевича). Ну, и так далее — по списку. Только Ольге Сутуловой в роли светской свахи удалось развить свой персонаж до яркого образа.
Прерву себя, вернусь к анонсу «Содержанок». На мою почту приходит масса уведомлений о предстоящих премьерах, но только то, о котором речь, представляло собой программный документ. Оказывается, продюсеры сериала совершенно осознанно, «нарушая правила, назло всем учебникам по сценарному мастерству», дали полную свободу Художнику, дабы избежать штампов и стереотипов.
Отдельный вопрос — чувствуют ли себя эти доверчивые люди обманутыми. В том-то и дело, что в фильме нет ни эксперимента, ни новаторства, ни — о ужас! — провокации. Сюжет, и тот плетется унылой косичкой, как в ситкомах. Если бы не обильный секс и редкий мат — классическая продукция канала «Россия». Одно дело, смешивать Маршака с Иоанном Богословом или Достоевского с Лепсом, и совсем другое — нырнуть в голый реализм, где необходима внятность высказывания. Тут Богомолов как раз ринулся по проторенной тропе.
Отсутствие регулярной политической жизни сегодняшние качественные сериалы, от «Измен» до «Обычной женщины», с лихвой восполняют жизнью половой.
Скажу совсем уж крамольную вещь: Богомолов — не первооткрыватель темы. Самобытный российский капитализм давно вывел породу женщин, объединенных архаичным словом «содержанки». Первый пласт породы составили дамы, ринувшиеся в Москву изо всех щелей распавшейся империи с целью бартера: юные и не очень тела обменивались на монетизированные льготы газового или нефтяного происхождения. Второй пласт — отроковицы из знатных семей и отдельные художественные натуры, чьи громкие скандалы продавались лучше, чем скромные достижения. Первый памятник этой субкультуры — сериал «Стервы», интересен исключительно прототипами. Ими стали недавние (тогда, в далеком 2004-м) подруги Волочкова и Собчак, которые не поделили богатого поклонника.
Ксения Анатольевна — времен связующая нить. В фильме Богомолова она тоже присутствует, но уже не в качестве прототипа, а в собственном качестве. Присутствует она и в жизни режиссера. Любовный треугольник (или его имитация) Богомолов–Собчак–Виторган щедро освятил своими метаниями телевизор. Треугольник активизировался накануне ряда премьер (разумеется, совершенно случайно). В атмосфере громкого хайпа Богомолов выпускает сериал, Собчак — новое шоу, а Виторган впервые ставит спектакль. Никто не внакладе, разве что зритель. Его давно подташнивает от водоворота страстей на фоне холодной авторской рассудочности.
Спасибо, теперь на почту вам будут приходить письма лично от редакторов «Новой»