Художник Оскар Яковлевич Рабин скончался на 91-м году жизни очень артистично — во Флоренции во время подготовки персональной выставки, работая до последнего дня. Он вообще был необычайно работоспособен — им создано около полутора тысяч полотен и неисчислимое количество графических листов. И жил в Париже, как и подобает художнику, по соседству с Центром Помпиду, хотя там никогда не выставлялся и современное искусство не слишком жаловал. Его эстетика навсегда осталась в лианозовских бараках 50-х, мрачные тени которых всплывали даже среди парижских пейзажей. «Франция, Париж, конечно, для русского всегда много значили, но для меня остается актуальным та Россия, тот Союз, где я вырос».
За Рабиным укрепилась репутация арт-диссидента, борца с режимом, живописателя язв социализма, главными атрибутами которого были водка, селедка и мятая газета. Он в самом деле был организатором печально знаменитой «бульдозерной» выставки на беляевском пустыре в сентябре 1974-го и в историю русского искусства навсегда вошла фотография Рабина на ноже бульдозера. Но участники того неподцензурного вернисажа вовсе не собирались стать бунтарями, просто им хотелось показать свои работы широкому зрителю. И эмигрировать Рабин не хотел — его лишили советского гражданства во время поездки во Францию по туристической визе.
А барачные мотивы он объяснял очень просто: «Моя живопись реалистична. Я рисую то, что вижу. Это сама жизнь». Так что он был убежденным традиционалистом, несмотря на искусствоведческие попытки объявить его отцом (вернее, дедушкой) соц-арта. Темный колорит пастозных картин — это решение трудных художественных задач, им самим перед собой поставленных: с черным, серым и фиолетовым работать интереснее, чем с открытыми яркими цветами. К тому же он любил рисовать розы. И не был лишен чувства юмора, хоть и черного: на картине «Виза на кладбище» в графе «причина смерти» выведено «воля Божья», а далее следуют телефон и e-mail автора.
Рабину повезло: после возвращения российского гражданства у него прошли выставки в ГМИИ, Третьяковке и Русском музее, выпущены роскошные альбомы и искусствоведческие исследования. Он не умер в забвении и неизвестности. Да и связей со страной не обрывал. У него есть даже картина «Спасибо русскому народу» с огрызком газеты «Завтра» с портретом Сталина. И было бы естественно перевезти его прах на родину. Но на парижском кладбище лежат его жена Валентина Кропивницкая и сын Александр, тоже художники. Туда же из Флоренции привезут Оскара Яковлевича. Земля ему пухом!
Федор Ромер,
специально для «Новой»
Спасибо, теперь на почту вам будут приходить письма лично от редакторов «Новой»