Денис Тен — представитель страны, где фигурное катание совсем не развито. Поэтому зимой в Алма-Ате он катался на открытом городском катке, а летом — на искусственном в обычном торговом центре. В интервью Тен позже вспоминал, как на его тренировки смотрели посетители фаст-фудов и бутиков. В 2003 году, когда Тену было 10 лет, его заметила и пригласила в Москву знаменитый тренер Елена Буянова (она также воспитала первую олимпийскую чемпионку по фигурному катанию в истории России Аделину Сотникову — А. Т.). Еще 7 лет Тен тренировался в Москве, после чего уехал в Лос-Анджелес. Там он работал у Фрэнка Кэррола, затем — у Николая Морозова.

«Денис творил на льду, он был самым настоящим художником. Если другие спортсмены сражаются за места, то Денису было важно произвести впечатление на публику. Он старался принимать участие в постановках собственных программ, сам выбирал музыку», — рассказал «Новой газете» спортивный комментатор Александр Гришин.

Первый серьезный успех Тена случился на Чемпионате мира-2009: спортсмен стал восьмым и впервые за всю историю фигурного катания заработал для Казахстана две путевки в мужском одиночном турнире на Олимпийские Игры в Ванкувер. 16-летний фигурист приехал в Канаду в статусе самого молодого участника соревнований — и занял 11-е место. А вернувшись в Казахстан, начал популяризировать фигурное катание на родине.

«В совсем «нефигурнокатательной стране» — Казахстане — Тен организовал собственное ледовое шоу, на котором выступали фигуристы с мировым именем. Зрители тысячами шли на эти выступления, понимая, что имя Дениса Тена гарантирует качественное зрелище», —рассказывает Гришин.

По данным организаторов, ежегодно на ледовое шоу Тена приезжало более 500 туристов из-за рубежа, чтобы увидеть проект вживую.

Но самый большой спортивный успех Тена — бронзовая медаль на Олимпиаде в Сочи, за которую Тен бился с известным фигуристом из Испании Хавьером Фернандесом. Медаль Тена в Сочи стала единственной в копилке казахстанской сборной.

Тен стал первым спортсменом в истории независимого Казахстана, которому удалось завоевать такое количество наград: Олимпийские игры (2014), чемпионаты мира (2013, 2015), континентальный чемпионат (2015), зимняя Универсиада (2017), зимние Азиатские игры (2011), а также призы на этапах Гран-при по фигурному катанию.

Несмотря на серьезные травмы, спортсмен решил поехать на третью в карьере Олимпиаду — в Пхенчхан. Он объяснял это желанием выступить на родине его предка — генерала Мин Гын Хо, который был одним из главных борцов за независимость Кореи в начале прошлого века. Однако показать хороший результат на соревнованиях Тену не удалось: по итогам короткой программы он стал лишь 27-м и не отобрался в произвольную.

Не раз Тен думал о завершении карьеры в фигурном катании — серьезно увлекся фотографией и музыкой. «После Олимпиады в Сочи, как я уже не раз говорил, был не прочь попробовать себя в чем-то другом. Но увидел в себе новые ресурсы — и остался в спорте», — так он говорил в очередном интервью.

Основным образованием для Тена была спортивная теория. Он окончил Казахскую академию спорта и туризма с красным дипломом, но затем сразу — и бизнес-школу при Казахстанско-Британском университете по нефтегазовой программе MBA.

В 2015 году на волне увлечения фотографией Тен завел аккаунт в инстаграме, где быстро набрал популярность, публикуя снимки друзей-знаменитостей, коллег-фигуристов, пейзажи и городские виды.

«Я всегда много фотографировал на телефон, выкладывал снимки в инстаграм, но в какой-то момент взял профессиональную камеру. У меня в Казахстане есть много друзей среди актрис, моделей, фотографов. <…> Сергей Шнуров однажды сказал: как только ты понимаешь, как это работает — интерес угасает. Так произошло и с моим увлечением фотографией», — признавался Тен.

За увлечением фото последовал интерес к графике, а следом — продюсирование, выступления. В конце июня 2018 года Денис Тен анонсировал выход своей первой песни She won't be mine («Она не будет моей»).

После трагедии телеканал Gakku на своей странице в инстаграме опубликовал песню Тена.

13 июля Денис Тен на международном конкурсе Screenlife Project, организованного компанией Bazelevs и Бекмамбетовым, представил свой кинопроект. Хотел снять кино об отношениях глухой девушки и немого юноши — так, чтобы все действие картины происходило исключительно на экране компьютера.

«Это большая трагедия, выражаю соболезнования близким. Мы обязательно попробуем реализовать его идею, снимем фильм-посвящение разносторонне талантливой личности. Тен в свои 25 лет успел сделать очень многое, а впереди были грандиозные планы, которые он бы несомненно реализовал, потому что был большим тружеником», — откликнулся на гибель Дениса Тена режиссер Тимур Бекмамбетов.

По подозрению в убийстве Тена полиция задержала двух молодых людей — Армана Кудайбергенова и Нуралы Киясова . Оба дали признательные показания, сообщив, что не знали, кого ударили ножом. О том, что они напали на известного фигуриста, преступники узнали из соцсетей. По их словам, они планировали украсть стекла от автомобиля, чтобы их продать, а убивать никого не планировали. По информации близких к следствию источников Zakon.kz, у Кудайбергенова был нож, которым он и отстегивал зеркала. Когда спортсмен попытался остановить воров, грабитель ударил фигуриста в ногу, что бы тот не смог их преследовать.

Во время заседания суда Киясов расплакался, рассказывая, что сам не наносил удары ножом, а стоял и смотрел, как это делает его подельник. Обоим задержанным грозит пожизненное заключение.

На гражданскую панихиду, которая прошла 21 июля, пришли около пяти тысяч человек.

На церемонии выступали главы спортивных федераций республики, известные спортсмены и депутаты. Чиновники зачитали телеграммы соболезнования от президента Казахстана, главы администрации Алма-Аты, главы Международного олимпийского комитета и Национального олимпийского комитета Казахстана.

После окончания церемонии гроб с телом Тена, накрытый флагом Казахстана, под аплодисменты и записанную спортсменом незадолго до смерти песню She won't be mine вынесли офицеры Минобороны. Впереди шли военнослужащие, которые несли подушечки с многочисленными медалями и наградами спортсмена.

В Алма-Ате, на территории высокогорного спортивного комплекса «Медеу», решили установить мемориал в память о погибшем фигуристе.