В культурной программе чемпионата мира по футболу 536 событий. Почти все они выглядят вполне вменяемо, особенно если сравнивать с Олимпиадой в Сочи. Никаких тебе «Жаркие. Зимние. Твои» и прочего трэша. Агрессивное самолюбование, с которым мы привыкли ассоциировать государственный пиар, есть, но его немного. Мероприятия типа фестиваля «Берегиня Раменья» в Раменках или танцевального флешмоба «Россия, вперед!» в поселке Лунево Солнечногорского района раздражают, конечно, своим безвкусием. Но, во-первых, к этому можно было бы уже и привыкнуть за последние годы. Во-вторых, кто же потащится в поселок Лунево, чтоб станцевать «Россия, вперед!» Есть такие герои?
Преобладают все-таки другие события. В Русском музее — выставка «Спорт в советском фарфоре, графике, скульптуре», в Пушкинском — «Родченко и Степанова. Футбол». Почти во всех региональных музеях — футбольные программы. Образ болельщика немного не вяжется с тишиной и академическим спокойствием музейных залов, но, может быть, это и к лучшему. У фанатов будет возможность узнать, кто такой Родченко, а в музеях станет немного повеселее.
Однако большинство событий, которые включили в программу, вообще никак не связаны с темой чемпионата. Это просто презентация культуры страны в самых разных вариантах. Скажем, питерский музыкальный фестиваль STEREOLETO традиционно проходит каждый год. Если бы не было футбола, его отменили бы? Нет, конечно.
С чемпионатом совпало сразу несколько крупных событий. Книжный фестиваль «Красная площадь» (уже в прошлом), Московский кинофестиваль (в ближайшем будущем), День памяти и скорби, Geek Picnic. Как заведенные работают театры: в Большом, например, «Нуреев», «Каренина» и «Онегин», спектакли практически каждый день. Пусть Каренина и не играла в футбол, но логика совершенно нормальная, человеческая: театры, музеи и филармонии — лицо страны.
Впрочем, это Москва, а за пределами МКАД все иначе.
Суздаль устраивает в эти дни аж целых три смыслообразующих праздника: Праздник лаптя, Праздник топора и Праздник самовара.
Такой образ России и должен сложиться у гипотетического бразильца, приезжающего в Суздаль: Россия — это самовары, лапти и топоры.
Шокирующие новости доходят в Москву из Кемерова. Пишут, что местные мужики в рамках подготовки к матчам закупают в промышленных объемах: пиво — на случай победы наших, водку — на случай поражения, а если ничья — пьют ёрш. И это тоже культурная программа чемпионата.
В области современной музыки вообще вакханалия. «Самоварфест», который шествует по стране параллельно с футболом (чтоб не думали, что у нас только театры), вызвал к жизни бесчеловечную в своей глупости песню «Welcome to Russia»: «Весь мир болеет за наших!» А вот как ее пиарят:
«Песня Бабы-яги «Welcome to Russia» стала гимном российских футбольных болельщиков. Во всех древнерусских сказаниях Баба-яга выручает русских богатырей и помогает сказочным персонажам творить добро. Она и напоит, и накормит, и в баньке выпарит, и клубочек даст, который укажет дорогу. Так и по сей день современная Баба-яга вместе с внучками-близняшками не перестает совершать свои чудесные и магические деяния, помогая теперь молодцам-футболистам сборной России победить чужестранцев».
Баба-яга в тылу врага. Я понимаю, что в культурную программу чемпионата вбуханы огромные деньги. Но надо хоть чуть-чуть соображать все-таки.
Такого, к сожалению, много. Люди с самоваром в голове празднуют победу. На этом фоне неожиданно достойно выступил Шнур, про которого принято говорить, что он душу продаст за деньги, потом выкупит с уценкой назад и снова продаст, но уже дороже. Их с Семеном Слепаковым новый клип «Чемпионы» только выглядит бравурно-патриотическим. Вслушайтесь в текст: «Если кто-то рот раскроет, разорвем мы этот рот». И припев: «Были гондоны — стали чемпионы!» Современный вариант поговорки «из грязи в князи».
Дальше цитировать не берусь, Роскомнадзор накажет,
но суть такова: проиграете — вернетесь в прежнее, дочемпионское качество, потому что народ любит только победителей. Тут очень верно схвачена подоплека нынешней околофутбольной шумихи. Скажем прямо: мало кто смотрит наш футбол, чтобы насладиться красотой игры. Смотрят, чтобы сказать потом: «Ну что, как мы вас сделали, а?»
Шнуров и Слепаков. Кадр из нового клипа на футбольную песню / Youtube
В сущности, о том же — Александр Генис в только что вышедшем литературном сборнике «Игра народная. Русские писатели о футболе» (АСТ, «Редакция Елены Шубиной»):
«Говорят, что футбол начался с потасовки одной английской деревни с другой. Потом, утверждает легенда, принесли мяч и испортили драку. За это я полюбил футбол еще в школьном детстве. Во дворе, где сильные били слабых, а слабые — беспомощных, единственным способом ограничить насилие был футбол. Игра придавала азарту форму и удерживала от беззакония хотя бы до финального свистка».
Футбол как сублимация драки. Забил гол, а ведь мог и бритвой по горлу.
Высказался о футболе и лидер «Коррозии металла» Сергей («Паук») Троицкий, новоиспеченный кандидат в московские мэры. Он традиционно выступает в роли альтернативной официозу Бабы-яги, неуправляемой и безбашенной:
«В наш штаб входят восставший из ада Брежнев и внук Брежнева. В свое время саудовский шейх проиграл Брежневу в буру 25 миллионов долларов. Но после этого Брежнев скоропостижно скончался. Саудовский шейх обрадовался и не выплачивал деньги. Учитывая проценты, там натекло уже около 125 миллионов. Когда мы подали бумаги в московский избирком и когда избирком выдал моим помощникам уполномочивающие бумаги, то Брежнев и Чиверс сразу проломились на матч Россия–Саудовская Аравия. Они пришли на ВИП-трибуну и сделали предъяву: чувак, слушай, 125 миллионов пришли? В карты проиграл — долг чести отдай. Или пусть сборная Саудовской Аравии сливается, и наши выигрывают».
И ведь понимаешь, что бред, но насколько зажигательный!
Особое место в околофутбольном кутеже занимают футбольные циники и скептики. Их немного, но они есть. В качестве примера приведу выставку арт-группировки «Зюзинские», которая с помпой открылась в питерской галерее «Свиное рыло». Она так и называется — «Футболговно». И предстоящий концерт московской группы «Все равно» с альтернативным гимном чемпионата «Наши просрали в футбол!» Сарказм зашкаливает, конечно:
Сегодня я юмора не понимаю —
Наши просрали в футбол.
Никто не пришел на концерт Пугачевой —
Наши просрали в футбол.
Фильм Михалкова рухнул в прокате —
Наши просрали в футбол.
Путин Медведеву шлет телеграммы —
Наши просрали в футбол.
На МКС летят радиограммы —
Наши просрали в футбол.
Остановился адронный коллайдер —
Наши просрали в футбол.
С Марса попадали все марсоходы —
Наши просрали в футбол.
Это вовсе не значит, что художники и музыканты желают поражения своей стране, как в свое время большевики желали поражения Российской империи. Нет, это хоть и эпатажная, но вполне логичная реакция на фетишизацию футбола, на общее сумасшествие вокруг этой темы. Вы удивитесь, но есть люди, для которых и победа, и поражение не играют никакой роли.
Многие восприняли недавний проигрыш Уругваю как национальный позор. Одни говорят, что мы проиграли, потому что в Уругвае демократия, а у нас нет. Другие так и пишут — национальный позор. А в чем позор-то? Позор — это на улицу без штанов выходить. Позор — это разбомбленные после ремонта, как после войны, улицы рядом с отстроенными к чемпионату отелями. Это нищенские пенсии у стариков. Это война. Вот что такое позор. А футбол — просто игра.
Спасибо, теперь на почту вам будут приходить письма лично от редакторов «Новой»