Слова «вовремя» нет

Уле-Эйнар Бьорндален, наверное, последним понял, что пора уходить. С решением, по всему, опоздал как минимум на год. Но «уйти вовремя» никому легко не дается. И что значит «вовремя»? Если на пике славы — все скажут, что слишком рано. Если на закате — что слишком поздно.

Ушел, когда сам решил. Последним стартом оказалась гонка преследования в Тюмени на завершающем этапе Кубка мира. Так что комплекс «Жемчужина Сибири» вошел в историю не только попыткой массового бойкота.

Не каждый год уходят из спорта люди, первую и последнюю большую гонку которых разделили ровно 25 лет, или 9137 дней. Та, первая, кстати, тоже была в марте. Сейчас кажется, что Бьорндален был в биатлоне всегда.

Сигнал дал собственный организм. Уникальный, безотказный, железный. Так, как к нему относился Уле-Эйнар, в мире большого спорта, наверное, не относился никто. Он настраивал его, как виртуоз настраивает скрипку. Он не мог его не истязать — серьезная игра требует серьезных жертв — но всегда чувствовал грань, за которую переходить нельзя. Ничего лишнего в пище, ни шага в сторону от плана тренировок, ни одного пропуска стартов. Перевалив 40-летний рубеж, он взял в Сочи-2014 два олимпийских золота, стал восьмикратным олимпийским чемпионом и решил продолжить. Это еще не было ошибкой.

На чемпионате мира в Холмен­коллене-2016 42-летний Бьорндален отсалютовал родной Норвегии по схеме 1+2+1 — золото, два серебра и бронза! Серебряные и бронзовая медали — в индивидуальных гонках, золото — в эстафете. Все выдохнули — потрясающий прощальный аккорд, лучшего и желать не надо. Давай, Уле-Эйнар, торжественно объявляй о завершении карьеры, и ты уйдешь супергероем. Единственным и неповторимым. Уже побеждаемым, но непобежденным. В ореоле славы, с живыми, только что завоеванными наградами. С рекордами, большинство из которых, скорее всего, не удастся побить и Мартену Фуркаду.

Бьорндалена осторожно спрашивали про завершение карьеры, ему пытались мягко намекнуть на удобную ситуацию, но он решил, что Пхенчхан совсем близко. И даже это не было фатальной ошибкой. Пока летом 2017-го у него не обнаружили нарушение сердечного ритма, аритмию. Приходящую, как он скажет потом, во сне. Ничего страшного не случилось, жить с аритмией можно. Он «отказался от многих вещей, которые влияют на аритмию», — интересно, от чего еще можно было отказаться, если он и так вел жизнь аскета?

Но он входил в олимпийский сезон. В 43 года. Сезон предполагал нагрузки с приставкой «сверх» — и физические, и психологические, да какие угодно. Тут, наверное, и следовало сказать себе «стоп». Новая семейная жизнь, понимающая жена, маленькая дочка, дом в тихом австрийском Тироле — что еще надо для спокойной жизни? Но, как он считал, время закончить со спортом еще не пришло. Дарья Домрачева в период крушения его олимпийской мечты намекнула о летних проблемах, связанных со здоровьем мужа. При этом ни единым словом не подвергнув сомнению решение Уле-Эйнара идти до конца. У него действительно всегда получалось, что он задумывал.

А в этот раз впервые — не получилось. Гром не прогремел неожиданно — сезон не складывался категорически и бесповоротно. Условия попадания в олимпийский состав норвежской сборной были известны заранее. Великий — не проходил. На заключительном этапе отбора за него, казалось, болеет весь мир, включая олимпийского и биатлонного президентов — Томаса Баха и Андерса Бессеберга. Бьорндален искренне не понимал, в чем он промахнулся.

Речь не шла об уходе. Он корил себя только за то, что неправильно рассчитал выход на пик формы. В Пхенчхан он все-таки поехал в составе тренерской бригады сборной Белоруссии. В Южной Корее мог родиться парафраз известного анекдота, не в обиду великой спортсменке Домрачевой: «Я не знаю, кто такая Дарья, но сервисменом у нее сам Бьорндален». В четвертой золотой награде лучшей спортсменки Белоруссии (и пока единственной в мире четырехкратной олимпийской чемпионки в биатлоне) наверняка есть и доля труда Уле-Эйнара.

И это было еще не все. Он хотел непременно завершить сезон на лыжне и стрельбище. С мотивацией у Бьорндалена всегда было в порядке. Ему никогда не нужно было эту самую мотивацию искать. Она жила в нем все эти четверть века, даже в ситуации, близкой к безнадежной.

В Контиолахти на седьмом этапе Кубка мира он дотянул в спринте до 12-го места. Это был лучший результат в сезоне. Но он все еще думал, что поймает волну — ощутит себя прежним. Неудержимым на лыжне, стреляющим без промаха, не знающим пощады. Он, может, весь сезон жил ради этого момента. Не ради нового рекорда или еще одной медали — но ради того, чтобы ощутить полноту существования.

Теперь ее придется искать в другой жизни. В этой он завершил сезон на 43-м месте в общем зачете Кубка мира. В Тюмени в двух гонках он был 39-м и 32-м. Набрал в итоге 120 очков. У Мартена Фуркада почти на тысячу больше. Фуркад и побил рекорд старшего товарища по количеству Больших хрустальных глобусов — их у него стало семь. До других рекордов Бьорндалена — кроме возрастных, здесь он недосягаем — надо бегать и стрелять лучше всех как минимум еще четыре сезона. Пока 29-летний Мартен осторожно сказал, что на ближайшие два года мотивации должно хватить.

Биатлонное сообщество уже давно «сосватало» Уле-Эйнара на пост президента Международного союза биатлонистов — Бессеберг на ближайших выборах свою кандидатуру выставлять не будет. Все в основном одобряют, Дарья Домрачева сомневается, фигурант слухи не комментирует. Он еще на лыжне, а не в кресле. Бессеберг сказал, что Бьорндален «сам должен принять решение».

Может, ему книгу написать — с пылу с жару, не дожидаясь удобного времени для написания мемуаров. А если и напишет, то никогда не назовет ее «Я — Бьорндален». Он из Драммена, хвастаться не привык.

Не исключено, что книга может оказаться скучноватой. Но этот автор имеет право быть самим собой. На обложке будут перечислены основные достижения:

Побед больше, чем подиумов. Это и есть мотивация высшего, почти запредельного уровня. Можно обойтись и без «почти».

Спасибо, чемпион! Великий и непобежденный Уле-Эйнар Бьорндален.