Он позвонил мне из Нью-Йорка и сказал: «Я, наверное, здесь останусь». Новость шокирующая. Меньше всего этого можно было ожидать от человека, который пел (и поет): «Я родился и вырос на улице Ленина». Трудно представить музыку более русскую, чем та, что играл «Ноль» и продолжает играть Чистяков. Только что вышел блестящий альбом «Без дураков» и несколько очень сильных синглов, он проехал по стране с концертами, он на пике формы, у него наконец-то все хорошо, после двадцати лет депрессии и неудач. Так от чего же бежать (а это именно бегство)?
Фото из архива Федора Чистякова
…О том, что Чистяков — член «Свидетелей Иеговы», организации, которая только что признана экстремистской, знали все, но не придавали значения. Считалось, что у рок-звезды такая причуда. Принс был тоже Свидетелем. А Мадонна — каббалистка. А Том Круз — саентолог… Однако Федор, хоть и не говорил никогда о своей религии на концертах и крайне редко в интервью, относится к ней серьезно. Это не причуда, это то, за что он готов бороться.
«Свидетели» появились в его жизни в 90-х, в самый тяжелый период. Он только что отсидел за покушение на убийство, прошел через психиатрическую лечебницу и был в ужасном состоянии, на грани суицида. Сейчас он не пьет, не курит и не поет своих старых песен, где упоминаются наркотики. Но при этом не растерял рок-н-ролльного драйва, на концертах зажигает так, как сейчас мало кто может. Можно по-разному относиться к «Свидетелям», но его, Федора Чистякова, они спасли.
Давление на «Свидетелей» шло давно. В 2004-м решением суда была распущена московская община. В 2011-м завели несколько уголовных дел. А в 2009-м по каналу «НТВ» показали фильм: «Осторожно: Свидетели Иеговы». Помимо атаки на «Свидетелей», там был наезд и лично на Чистякова. Телевизионщики представили его в образе зомбированного и оболваненного сектанта, что не соответствует действительности ни на один процент. Это может подтвердить любой, кто бывал на концертах Федора и слушал его последние записи. Зомбированные так не поют.
Вывод из передачи прочитывался однозначный: смотрите, убийца и наркоман проповедует Библию! Они, наверное, все такие.
Поступок подлый, как ни крути, но Чистяков тогда сдержался. Он вообще терпеливый, жизнь его ломала и продолжает ломать, как мало кого, надо иметь сильный характер, чтобы выжить и не сойти с ума в его обстоятельствах. По мере того, как разворачивалась кампания вокруг «Свидетелей», он мрачнел, нервничал, но выжидал. Оставались слабые шансы, что обойдется. Теперь таких шансов нет. С июля его единоверцы и он — вне закона.
«Можешь считать это интервью моим заявлением об отъезде из страны, — сказал Федор. — Мне просто не оставили выхода».
— Я не собирался эмигрировать. Есть люди, которые годами пытаются получить гринкарту или как-то иначе попасть в Америку. А у меня никогда не было ни мыслей таких, ни возможностей. Я прочно осел на месте, мне уже пятьдесят, куда ехать? К тому же именно сейчас все складывается очень хорошо, как музыкант я на подъеме: хорошая группа, налаженная система гастролей, один за другим выходят альбомы. И вот мы полетели с туром в США. А накануне состоялся судебный процесс, результатом которого стал запрет «Свидетелей». Для меня это было шоком. Вероятность того, что я не вернусь из американского тура, начала сильно возрастать. А 17 июля, когда отклонили апелляцию, я принял окончательное решение.
— Что означает этот запрет лично для тебя?
— Первое и главное: я не смогу открыто исповедовать свою религию. Это само по себе травма, даже если тебя не сажают, но есть уже и посадки. В Орле, например, взяли и посадили гражданина Дании. Русских им мало, решили вмочить так, чтобы в ушах зазвенело. Есть варианты наказаний: тюрьма, принудительные работы, штраф. Если человеку присуждают штраф 100 тысяч, а у него зарплата 20, что ему делать? После этого, кстати, могут и посадить.
«Такая обстановка делает любую творческую активность бессмысленной. В чем смысл, если завтра за тобой могут прийти?»
Группа «ноль» возродилась спустя 25 лет. премьера песни
А музыкальная деятельность связана с долгосрочными вложениями. Я вкладываю в проект свои личные средства, вкладывают мои коллеги и инвесторы. Я беру на себя очень серьезные обязательства. Концерты планируются за полгода, и я не имею права даже заболеть, я должен сыграть живой или мертвый. Но как работать, если тебя могут в любую минуту забрать? Тогда надо менять профессию, а я не хочу, у меня еще много планов.
Последний год к моим соверующим наведывались с обысками спецслужбы. Забирали ноутбуки, компьютеры, жесткие диски с целью найти доказательства экстремизма. Я очень переживал за свою домашнюю студию. Совершенно немыслимо, чтобы мои наработки унесли неизвестно куда. Так что мой переезд не связан с тем, что я якобы не люблю Россию и продался американцам. Это вынужденная мера, направленная на то, чтобы я не исчез как творческая единица. Другого выхода не было.
— И вот ты уехал. Что теперь будет с группой «Федор Чистяков Бэнд»? Проект закрыт?
— Ни в коем случае. Изменилось только место моего физического пребывания, ничего более не меняется. По крайней мере, я на это надеюсь. Сейчас мы перекраиваем графики гастролей с учетом того, что я прилетаю на них из Америки. В ближайших планах камбэк группы «Ноль» — 18 ноября, Москва, «Известия Холл». Если не будет никакого форс-мажора, все состоится. А дальше запись нового альбома, материал написан, с ним надо работать. Кроме того, планируется американский проект, с которым я буду выступать, уже подписан контракт.
— Планируешь петь по-английски?
— Боюсь, у меня не получится. Русский язык, русское мышление, русский менталитет с переездом никуда не исчезают. Это не одежда, которую снял, надел другую и все о‘кей. Я остаюсь тем же, кем был, меня по-прежнему волнуют вещи, которые происходят в России. И конечно, я ориентирован на российскую публику. Но есть еще эмигрантская аудитория, она не очень велика, но она есть. Я живу в районе Нью-Йорка, где на улице постоянно слышишь русскую речь. И это еще даже не Брайтон.
— Песня с твоего нового сингла «Время жить» начинается словами: «Нечего делать, нечего делать, нечего делать, только бежать…» Как раз о бегстве. Совпадение или ты так и планировал?
— Совпадение, я сам ему поразился. Это старая песня «Ноля», ее не успели в свое время, в 1992 году, доделать. Не помню, что я тогда имел в виду. Вероятно, бегство из сложной жизненной ситуации, но не эмиграцию точно. Мы записали ее сейчас вдвоем с Николсом, с которым начинали когда-то «Ноль», можно с чистой совестью считать эту запись новой работой «Ноля».
На ней мы обкатали технологию, по которой сможем работать над альбомом удаленно: я в Нью-Йорке, он в Питере. Так что все хорошо. Единственное, когда утром смотрю в зеркало, каждый раз не могу поверить, что я, Федор Чистяков — экстремист и угроза национальной безопасности России. Я не занимаюсь борьбой с режимом. Более того, с уважением отношусь к власти. А меня разыграли, как карту в большой политической игре. Это какой-то бред.