Колонка · Общество

Из цикла «Русские песни»

Дмитрий Быков , обозреватель
Петр Саруханов / «Новая»
Вечно слышу стоны бывших — словно кот из мешка, — Не простивших, не забывших ни словца, ни шажка: Они счастливы теперь, всем им дадено, Ну а я был лютый зверь, лох и жадина.
Им и счастье полной чашей, — а была нищета, — И квартира лучше нашей, и партнер не чета! Все равно глядят оне в мою сторону, Хоть в моей-то стороне все по-старому.
Разбежались, разуверились, прощай, по газам! Как люблю я эту ненависть. Она мне бальзам. Было десять лет назад, смылось начисто... Это вроде, так сказать, знака качества.
Уж и так тебе отрада — и питье, и кутья, А тебе зачем-то надо, чтобы я, чтобы я. Только я-то не кутья, я морожено, И меня тебе, дитя, не положено.
А уж вы, друзья-абреки, — целый клир, черт бы с ним, С кем развел меня навеки русский мир, русский Крым, — Эти тоже все глядят в мою сторону, Приманить меня хотят, да по-скорому.
Все, казалось бы, досталось — и флажок, и совок, А нужна такая малость — мой шажок, мой кивок! Ни Кобзона не хотят, ни МихАлкова — Все-то помнят, не простят меня жалкого!
Без меня их мир неполон и постыл, как полОн, Без меня их пир несолон, да и хмель не хмелен, Словно пылью все в дому занавесило. Мне привычно одному — им невесело.
Уж и так твоя бригада — и коза, и свинья, А тебе зачем-то надо, чтобы я, чтобы я. Только я-то не темляк, не обоймица, И меня тебе, земляк, не обломится. Вот и Родина, щеляста, вроде старой скамьи: Уж и так процентов на сто — все свои, все твои! Где подобный монолит, не припомню я: Если что и заболит, то фантомное.
Всех вберет твоя ограда, обведя, притая, А тебе зачем-то надо, чтобы я, чтобы я! Но учись ценить и ты, вместо верности, Горький вкус неполноты, словно в вермуте. Нет, не все тебе подвластно, хоть оденься в багрец, Потому что оторвался твой наглец, твой беглец. Мир, подвластный целиком, мир уменьшенный, — Все равно, что силикон вместо женщины.
То-то Бог меня и терпит — за стремленье вовне, За побег, за привкус терпкий в виноградном вине. Огневой его этил, в пику прихвостням, Я слегка обогатил этим привкусом.