С той поры, как Крым для меня закрыт
(Вычислять, доколе, — удел гадалок),
Я повадился ездить на Кипр и Крит
И нашел, наконец, для себя аналог.
На такой-то остров я и похож.
Богатей-турист надо мною лыбится.
Не стремятся ко мне ни старцы, ни молодежь:
Для одних я не Ницца, другим — не Ибица.
Для экстрима я мало пригоден, не обессудь:
Ни волны высокой, ни мыса острого.
Но зато я остров, и весь мой путь —
Это путь полуострова в статус острова.
Я знавал в античности лучшие времена,
Поставщик олив, бирюзы и камфоры.
И хоть нынешним не испить моего вина,
По всему побережью — правильно — амфоры.
На границах моих прихотливо размещены
Маяки, форпосты и виллы сонные.
Я годился и для совета, и для войны,
А в свободное время — для философии.
Но философов больше нет, как эльфов и фей,
И укрыт маяк волнами солеными,
Одиссей уплыл, одряхлел Эвмей,
Афродиты забыты вместе с Солонами:
Теперь я гожусь для раскопок — копай, владей! —
Караоке «Орфей» для новых людей
И дешевых отелей с полпансионами.
Приезжают чужие большой толпой,
Веселятся громко, едят наваристо,
Но глядят с беспричинной злобой, слепой, тупой,
И ничто на острове им не нравится.
И хоть им улыбаются до ушей
Обитатели кроткой моей обители,
Они так глядят на прислугу и торгашей,
Словно именно здесь их навек обидели.
Они так презирают море и пляж,
Словно счастливы были на лютом холоде.
Никогда не скажут спасибо, чего ни дашь, —
Им вообще непонятно, что вы тут ходите.
Они любят, когда их не ставишь в грош,
А привет считают признаком слабости.
Им противны и шум прибоя, и пальмы дрожь,
И сухое тепло, и местные сладости.
Беспросветные люди скручены злом,
Холодами, порогами и помехами,
Вы едва ли оцените бухты моей излом,
Но спасибо и вам за то, что приехали.
Искорежены, согнуты в холодах,
Никому не нужны в угрюмых своих трудах,
Голосите, плюйтесь, случки завязывайте,
Поносите вслух дружелюбных шлюх,
Посылайте нах разноцветных птах,
Маслянистым кремом носы обмазывайте,
Позволяйте связкам своим все звуки, помимо «ах»,
Вообще ни в чем себе не отказывайте.
Спасибо, теперь на почту вам будут приходить письма лично от редакторов «Новой»